El verbo salvifico de Leonardo Castellani

Bajo el titulo Como sobrevivir intelectualmente al siglo XXI se acaba de publicar
en Espafia una seleccion de articulos escritos por Leonardo Castellani. La edicion, el
prologo y las notas son de Juan Manuel de Prada.

¢ Qué significa sobrevivir intelectualmente? ;Qué es lo amenazado? ¢Cuéles son
las amenazas? (Es este conjunto de articulos de Leonardo Castellani un manual de
supervivencia? ¢Para quién? Supervivencia, ;en qué territorio hostil?

Juan Manuel de Prada es contundente en su apasionada introduccion: “En esta
antologia el lector descubrira que nada humano le era ajeno a Castellani, precisamente
porque nada humano hay que no cobre sentido expuesto a la luz divina; y descubrira
también en su lectura algo adictivo, que impulsara su inteligencia por caminos nunca
antes transitados, robusteciéndola frente al chillido aturdidor de los ineptos, que en estos
albores del siglo XXI se pavonean triunfantes. Que Leonardo Castellani sea desvelado
hoy al lector espafiol por LibrosLibres demuestra, sin embargo, que el triunfo de los
ineptos no es definitivo; y, por cada lector que este libro alcance, ese triunfo serd mas
inseguro. Ojala pronto las obras de Castellani, a despecho de los repartidores de las
bulas que manejan el cotarro cultural, sean conocidas por el publico espafiol; sera un
sintoma de que aun no todo estara perdido.”

¢Quiénes son los ineptos que chillan y aturden? ;Qué es eso que aln no esta del
todo perdido? Las respuestas a estas dos preguntas se muestran nitidas, sin fisuras,
dentro de esta antologia: no estaria perdida, del todo, la verdad catdlica, y la completa
regeneracion individual y social que promete ese verbo; que seria el verbo: la Unica
verdad, la Unica esperanza para el ser humano y para la Humanidad entera. Esa verdad
habria sido revelada por Dios en los Evangelios, éptimamente racionalizada por Santo
Tomas de Aquino, entendida en su pureza por Leonardo Castellani y recibida, con gozo,
con fervorosa conviccion, por Juan Manuel de Prada: “Después de leer a Castellani,
tenemos la impresion de ser mas inteligentes; y, desde luego, la impresién no es un
mero espejismo, pues su verbo ya habita en nosotros”.

Los ineptos que aturden con sus chillidos serian, supongo, aquellos que dejan
que otros verbos habiten en ellos: verbos que, por no ser el catdlico -tal y como lo
entendid0 Leonardo Castellani- estarian fuera de la Verdad —-con mayuscula-,
enturbiandola, molestandola, ensuciandola y, lo que es peor, aturdiendo a los que si
quieren oirla y si quieren ser regenerados en ella.

Como sobrevivir intelectualmente al siglo XXI. ;Cémo? ;Con las ideas de
Leonardo Castellani que Juan Manuel de Prada ha seleccionado en esta antologia? Eso
parece. Y las ideas béasicas que permitirian esa supervivencia se muestran claras,
desafiantes, honestas —no lo dudo- y sin demasiadas anfibologias, a pesar de la gran
variedad y complejidad de los temas tratados, agrupados por el editor en seis grupos:
politica, Espafia (con su guerra civil), el canon occidental (Joyce, H.G.Wells y
Nietzsche, entre otros), la ortodoxia cristiana (de la cual quedaria excluido Teilhard du
Chardin, tras ser descalificado previamente como cientifico y como persona), la
educacién (en un articulo Castellani reclama que la teologia se introduzca en la
universidad y que, a la vez, la universidad se introduzca en la teologia) y un dltimo
grupo de articulos agrupados bajo el titulo “Digamos la verdad”: ahi encontramos un
cuento sobre la imprenta; artefacto éste que, como objeto, es magistralmente descrito
por Castellani, para luego demonizarlo en boca de Carlos V.

En el Tratado Teoldgico-Politico Spinoza afirmé que el Estado, por su propia
seguridad, por su propia supervivencia, debe garantizar la libertad de pensamiento y de



expresion de pensamiento. Mas all& de su inquietante estatalismo esta idea sigue siendo
un bonito desafio: a la mente, al corazon, a la capacidad de ambos de expandirse, de
cobijar. De amar si se quiere. Las ideas de Castellani exigen un enorme esfuerzo de
tolerancia, de generoso “cobijo” mental y cordial; precisamente porque no son
tolerantes: porque no respetan ese paradigma de la democracia que, al menos en teoria —
Yy, seamos justos, algo mas que en la teoria-, estaria basado en la libertad de pensamiento
y de sentimiento, en la libertad de culto y de no culto, y, sobre todo, en el respeto,
absoluto, irrenunciable, a ese ser inefable, fragil, que es el humano. Todos los seres
humanos.

Pero para Leonardo Castellani la democracia es, en realidad, demogresca: una
especie de desviacion politica inspirada en el libro de “un renegado neur6tico”:
Rousseau. Se trataria, la democracia, de un sistema corrupto “porque yace en un error
de fondo”. ¢(Cual? La respuesta la encontramos en un articulo sobre Nietzsche: los
hombres inferiores se han puesto por encima de los hombres que, por naturaleza, son
superiores. ¢Qué régimen politico, segun Castellani, si estaria a favor de la naturaleza?
Las monarquias cristianas. En ellas se habria producido una especie de equilibrio
bioldgico: “El mandatario supremo venia al trono con la naturalidad de la fruta al arbol
a su tiempo. Los hubo de todas clases, desde el santo al malvado; pero raramente el
incompetente. [...] Esta fue la sociedad que, malgrado pecados y crimenes, hizo las
catedrales y las epopeyas, tanto las escritas como las técitas; la que hizo las Cruzadas y
la Conquista, después de haber hecho la Reconquista. No es afioranza inutil. No es
tampoco idealizacion. Ahi estan sus frutos”. Quizas Castellani, como creyente en la
omnipotencia y en la bondad divinas, podria haber considerado la posibilidad de que su
Dios fuera capaz de participar también en la intrincada red de psiquismos que vibran en
una democracia —en una “demogresca”-; y que un gobernante electo por soberania
popular lo fuera también por soberania celestial.

Pero lo menos soportable de la democracia para Castellani fue, probablemente,
que permitiera, que consagrara, la —para cualquiera- aturdidora pugna entre los verbos;
gue quieren serlo todo en el todo del hombre. Pugna: guerras de verbos —de mundos en
definitiva- que quieren el todo de la mente y el todo del corazon del hombre; cuyo
cuerpo -mas fragil, mas sensible, que cualquier palabra, aunque sea poética- puede
terminar abandonado, despreciado, entre el barro y la sangre. Las opiniones de
Castellani sobre la guerra civil espafiola que se han recogido en esta antologia son muy
desagradables. Pero hay que leerlas, sin prejuicios, abriéndonos a la posibilidad de que
nos hagan reconsiderar nuestra mirada; siempre dogmatica, cuidado, como asegurd
Popper. El caso es que aquella sangre fue “reclamada ante Dios por una gran piramide
de pecados previos contra el pobre, de pecados contra el hermano, de pecados contra el
débil, de pecados contra Dios. [...] Y no me parece imposible que en esa mole de
pecados que ahora se lava en sangre estuviesen también representados algunos de los
que ahora mas vociferan: jGuerra santa, guerra santa, guerra santa!” Castellani afirma
estar a favor de Franco, de su golpe de estado, porque los problemas “no se atajan con
gobernantes cortos y caducos que sean excelentes personas privadas, incapaces de matar
una mosca. El buen gobernante, que no es igual que el gobernante bueno, debe ser capaz
de matar a un hombre, solia decir mi tio”. Hay ademas, para Castellani, un modo
“teoldgico” de ver la guerra civil espafiola: Cristo “Dos veces por lo menos, al principio
y al fin de su heroica campafia, hizo manifestacion de violencia, no se detuvo ante las
vias de hecho”.

Si ni Cristo amo siempre, ¢como exigir a Castellani, su servidor, que lo haga?
Amar y respetar son palabras que se confunden. La falta de respeto por las personas —
por algunas, al menos- que muestra Castellani llega a extremos alarmantes, tristes, en un



articulo que dedica a Ramon Pérez de Ayala después de haber leido su novela
A.M.D.G., o La vida en los colegios de los jesuitas. Castellani escribe cosas asi: “jQué
cochinadas tiene que leer uno en esta vida!”; “jQué ignominia de hombre! jCémo se
puede ser criminal con la pluma... y obtener honores con ello!”; “Este es un villanazo
con alma de Judas”. El final de ese inelegante articulo tiene, sin embargo, cierto olor a
genialidad y mucha gracia (de la humana me refiero): “Yo ya no soy jesuita, no tengo
cuarto a partir con ellos, no me pagan por defenderlos, mas bien me deben plata y aun
creo que si me escrudifiaran psicoanaliticamente los retorcidos recovecos de mi pobre
subconsciencia, no aseguraré que no se halle por alli un deseo vago de que a los jesuitas
—a algunos por lo menos- les encajen un soberano garrotazo en el occipucio.
Caritativamente. Para que sean mas veraces. Y méas honrados.”

El manual de supervivencia intelectual que ha editado Juan Manuel de Prada —
“deslumbrado”, como él mismo asegura en el prélogo- contiene textos escritos con
virtuosismo, con momentos de genialidad, valientes, respetables por tanto; pero no
respetuosos. No obstante esa falta de respeto, Castellani parece que fue intelectualmente
honesto; si por honestidad intelectual entendemos la expresion del pensamiento sin
atencion a los beneficios o perjuicios —materiales, sociales, etc.- que esa expresion
puede propiciar. La paradoja es que las ideas de Castellani pueden publicarse y leerse en
Espafa gracias a la libertad —si, libertad- imperante en esta aturdidora “demogresca”: a
que se ha creado, con mucho esfuerzo, un espacio social gigantesco, casi prodigioso,
para que se muestren todos los verbos: todos Verdad con mayuscula desde dentro: todos
falsos si se miran desde otro “dentro”.

Todos esos verbos quieren ser una prisiéon para la mente: todos quieren ser un
“Matrix” —Juan Manuel de Prada, en su prélogo, hace varias referencias, aunque no
explicitas, a la filoséfica pelicula de los hermanos Wachowsky-. Y todos, desde su
ceguera, desde su ansiedad, desde su miedo, confunden la libertad con la abolicidn
definitiva de los obstaculos que impiden el despliegue infinito de su algoritmo logico.
El gran malo de Matrix —Smith- al ser preguntado por Neo qué es lo que quiere,
responde: todo. Lo dice, sorprendentemente, con ojos de miedo. Creo que es el miedo lo
que explica el titulo elegido para esta antologia: Como sobrevivir intelectualmente al
siglo XXI. Pero creo también que ese miedo es de buena fe. Como todos los miedos.
Como todos los verbos; que componen, juntos, un fabuloso arco iris.
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