
 El verbo salvífico de Leonardo Castellani 
 
 
 Bajo el título Cómo sobrevivir intelectualmente al siglo XXI se acaba de publicar 
en España una selección de artículos escritos por Leonardo Castellani. La edición, el 
prólogo y las notas son de Juan Manuel de Prada. 
 ¿Qué significa sobrevivir intelectualmente? ¿Qué es lo amenazado? ¿Cuáles son 
las amenazas? ¿Es este conjunto de artículos de Leonardo Castellani un manual de 
supervivencia? ¿Para quién? Supervivencia, ¿en qué territorio hostil? 
 Juan Manuel de Prada es contundente en su apasionada introducción: “En esta 
antología el lector descubrirá que nada humano le era ajeno a Castellani, precisamente 
porque nada humano hay que no cobre sentido expuesto a la luz divina; y descubrirá 
también en su lectura algo adictivo, que impulsará su inteligencia por caminos nunca 
antes transitados, robusteciéndola frente al chillido aturdidor de los ineptos, que en estos 
albores del siglo XXI se pavonean triunfantes. Que Leonardo Castellani sea desvelado 
hoy al lector español por LibrosLibres demuestra, sin embargo, que el triunfo de los 
ineptos no es definitivo; y, por cada lector que este libro alcance, ese triunfo será más 
inseguro. Ojalá pronto las obras de Castellani, a despecho de los repartidores de las 
bulas que manejan el cotarro cultural, sean conocidas por el público español; será un 
síntoma de que aún no todo estará perdido.” 
 ¿Quiénes son los ineptos que chillan y aturden? ¿Qué es eso que aún no está del 
todo perdido? Las respuestas a estas dos preguntas se muestran nítidas, sin fisuras, 
dentro de esta antología: no estaría perdida, del todo, la verdad católica, y la completa 
regeneración individual y social que promete ese verbo; que sería el verbo: la única 
verdad, la única esperanza para el ser humano y para la Humanidad entera. Esa verdad 
habría sido revelada por Dios en los Evangelios, óptimamente racionalizada por Santo 
Tomás de Aquino, entendida en su pureza por Leonardo Castellani y recibida, con gozo, 
con fervorosa convicción, por Juan Manuel de Prada: “Después de leer a Castellani, 
tenemos la impresión de ser más inteligentes; y, desde luego, la impresión no es un 
mero espejismo, pues su verbo ya habita en nosotros”.  
 Los ineptos que aturden con sus chillidos serían, supongo, aquellos que dejan 
que otros verbos habiten en ellos: verbos que, por no ser el católico -tal y como lo 
entendió Leonardo Castellani- estarían fuera de la Verdad –con mayúscula-, 
enturbiándola, molestándola, ensuciándola y, lo que es peor, aturdiendo a los que sí 
quieren oírla y sí quieren ser regenerados en ella. 
 Cómo sobrevivir intelectualmente al siglo XXI. ¿Cómo? ¿Con las ideas de 
Leonardo Castellani que Juan Manuel de Prada ha seleccionado en esta antología? Eso 
parece. Y las ideas básicas que permitirían esa supervivencia se muestran claras, 
desafiantes, honestas –no lo dudo- y sin demasiadas anfibologías, a pesar de la gran 
variedad y complejidad de los temas tratados, agrupados por el editor en seis grupos: 
política, España (con su guerra civil), el canon occidental (Joyce, H.G.Wells y 
Nietzsche, entre otros), la ortodoxia cristiana (de la cual quedaría excluido Teilhard du 
Chardin, tras ser descalificado previamente como científico y como persona), la 
educación (en un artículo Castellani reclama que la teología se introduzca en la 
universidad y que, a la vez, la universidad se introduzca en la teología) y un último 
grupo de artículos agrupados bajo el título “Digamos la verdad”: ahí encontramos un 
cuento sobre la imprenta; artefacto éste que, como objeto, es magistralmente descrito 
por Castellani, para luego demonizarlo en boca de Carlos V.  
 En el Tratado Teológico-Político Spinoza afirmó que el Estado, por su propia 
seguridad, por su propia supervivencia, debe garantizar la libertad de pensamiento y de 



expresión de pensamiento. Más allá de su inquietante estatalismo esta idea sigue siendo 
un bonito desafío: a la mente, al corazón, a la capacidad de ambos de expandirse, de 
cobijar. De amar si se quiere. Las ideas de Castellani exigen un enorme esfuerzo de 
tolerancia, de generoso “cobijo” mental y cordial; precisamente porque no son 
tolerantes: porque no respetan ese paradigma de la democracia que, al menos en teoría –
y, seamos justos, algo más que en la teoría-, estaría basado en la libertad de pensamiento 
y de sentimiento, en la libertad de culto y de no culto, y, sobre todo, en el respeto, 
absoluto, irrenunciable, a ese ser inefable, frágil, que es el humano. Todos los seres 
humanos. 
 Pero para Leonardo Castellani la democracia es, en realidad, demogresca: una 
especie de desviación política inspirada en el libro de “un renegado neurótico”: 
Rousseau. Se trataría, la democracia, de un sistema corrupto “porque yace en un error 
de fondo”. ¿Cuál? La respuesta la encontramos en un artículo sobre Nietzsche: los 
hombres inferiores se han puesto por encima de los hombres que, por naturaleza, son 
superiores. ¿Qué régimen político, según Castellani, sí estaría a favor de la naturaleza? 
Las monarquías cristianas. En ellas se habría producido una especie de equilibrio 
biológico: “El mandatario supremo venía al trono con la naturalidad de la fruta al árbol 
a su tiempo. Los hubo de todas clases, desde el santo al malvado; pero raramente el 
incompetente. […] Esta fue la sociedad que, malgrado pecados y crímenes, hizo las 
catedrales y las epopeyas, tanto las escritas como las tácitas; la que hizo las Cruzadas y 
la Conquista, después de haber hecho la Reconquista. No es añoranza inútil. No es 
tampoco idealización. Ahí están sus frutos”. Quizás Castellani, como creyente en la 
omnipotencia y en la bondad divinas, podría haber considerado la posibilidad de que su 
Dios fuera capaz de participar también en la intrincada red de psiquismos que vibran en 
una democracia –en una “demogresca”-; y que un gobernante electo por soberanía 
popular lo fuera también por soberanía celestial. 
 Pero lo menos soportable de la democracia para Castellani fue, probablemente, 
que permitiera, que consagrara, la –para cualquiera- aturdidora pugna entre los verbos; 
que quieren serlo todo en el todo del hombre. Pugna: guerras de verbos –de mundos en 
definitiva- que quieren el todo de la mente y el todo del corazón del hombre; cuyo 
cuerpo -más frágil, más sensible, que cualquier palabra, aunque sea poética- puede 
terminar abandonado, despreciado, entre el barro y la sangre. Las opiniones de 
Castellani sobre la guerra civil española que se han recogido en esta antología son muy 
desagradables. Pero hay que leerlas, sin prejuicios, abriéndonos a la posibilidad de que 
nos hagan reconsiderar nuestra mirada; siempre dogmática, cuidado, como aseguró 
Popper. El caso es que aquella sangre fue “reclamada ante Dios por una gran pirámide 
de pecados previos contra el pobre, de pecados contra el hermano, de pecados contra el 
débil, de pecados contra Dios. […] Y no me parece imposible que en esa mole de 
pecados que ahora se lava en sangre estuviesen también representados algunos de los 
que ahora más vociferan: ¡Guerra santa, guerra santa, guerra santa!” Castellani afirma 
estar a favor de Franco, de su golpe de estado, porque los problemas “no se atajan con 
gobernantes cortos y caducos que sean excelentes personas privadas, incapaces de matar 
una mosca. El buen gobernante, que no es igual que el gobernante bueno, debe ser capaz 
de matar a un hombre, solía decir mi tío”. Hay además, para Castellani, un modo 
“teológico” de ver la guerra civil española: Cristo “Dos veces por lo menos, al principio 
y al fin de su heroica campaña, hizo manifestación de violencia, no se detuvo ante las 
vías de hecho”. 
 Si ni Cristo amó siempre, ¿cómo exigir a Castellani, su servidor, que lo haga? 
Amar y respetar son palabras que se confunden. La falta de respeto por las personas –
por algunas, al menos- que muestra Castellani llega a extremos alarmantes, tristes, en un 



artículo que dedica a Ramón Pérez de Ayala después de haber leído su novela 
A.M.D.G., o La vida en los colegios de los jesuitas. Castellani escribe cosas así: “¡Qué 
cochinadas tiene que leer uno en esta vida!”; “¡Qué ignominia de hombre! ¡Cómo se 
puede ser criminal con la pluma… y obtener honores con ello!”; “Este es un villanazo 
con alma de Judas”. El final de ese inelegante artículo tiene, sin embargo, cierto olor a 
genialidad y mucha gracia (de la humana me refiero): “Yo ya no soy jesuita, no tengo 
cuarto a partir con ellos, no me pagan por defenderlos, más bien me deben plata y aun 
creo que si me escrudiñaran psicoanalíticamente los retorcidos recovecos de mi pobre 
subconsciencia, no aseguraré que no se halle por allí un deseo vago de que a los jesuitas 
–a algunos por lo menos- les encajen un soberano garrotazo en el occipucio. 
Caritativamente. Para que sean más veraces. Y más honrados.”  
 El manual de supervivencia intelectual que ha editado Juan Manuel de Prada –
“deslumbrado”, como él mismo asegura en el prólogo- contiene textos escritos con 
virtuosismo, con momentos de genialidad, valientes, respetables por tanto; pero no 
respetuosos. No obstante esa falta de respeto, Castellani parece que fue intelectualmente 
honesto; si por honestidad intelectual entendemos la expresión del pensamiento sin 
atención a los beneficios o perjuicios –materiales, sociales, etc.- que esa expresión 
puede propiciar. La paradoja es que las ideas de Castellani pueden publicarse y leerse en 
España gracias a la libertad –sí, libertad- imperante en esta aturdidora  “demogresca”: a 
que se ha creado, con mucho esfuerzo, un espacio social gigantesco, casi prodigioso, 
para que se muestren todos los verbos: todos Verdad con mayúscula desde dentro: todos 
falsos si se miran desde otro “dentro”.  
 Todos esos verbos quieren ser una prisión para la mente: todos quieren ser un 
“Matrix” –Juan Manuel de Prada, en su prólogo, hace varias referencias, aunque no 
explícitas, a la filosófica película de los hermanos Wachowsky-. Y todos, desde su 
ceguera, desde su ansiedad, desde su miedo, confunden la libertad con la abolición 
definitiva de los obstáculos que impiden el despliegue infinito de su algoritmo lógico. 
El gran malo de Matrix –Smith- al ser preguntado por Neo qué es lo que quiere, 
responde: todo. Lo dice, sorprendentemente, con ojos de miedo. Creo que es el miedo lo 
que explica el título elegido para esta antología: Como sobrevivir intelectualmente al 
siglo XXI. Pero creo también que ese miedo es de buena fe. Como todos los miedos. 
Como todos los verbos; que componen, juntos, un fabuloso arco iris. 
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