
                   Aída 
 

El pasado viernes se conmemoró el centenario de la muerte de 
Nietzsche, el filósofo de la vida, de la tragedia. El día anterior yo lo había 
pasado en una estación de esquí cuyos remontes estaban inmóviles, como 
sin vida, sobre praderas verdes y caminos por los que transitaban enormes 
camiones envueltos en una tempestad de polvo. Un amigo mío me había 
invitado a pasar allí unos días, lejos de los escenarios donde se había 
representado mi última tragedia de amor. Comí con él y con otros 
trabajadores de la estación: antebrazos anchos, peludos, oscuros, 
moviéndose sobre un mantel de papel blanco, herido de manchas de vino 
tinto: ojos almibarados de tanto viento y de tanta altura y de tantos sueños y 
de tantos recuerdos. Uno de ellos relató su huida de Argentina, con el 
pecho en llamas, dejando a su mujer y a su hijo detrás, porque, os lo juro, 
che: si me quedaba un minuto más, aquella relación me hubiera llenado el 
corazón de gusanos. Mi amigo no veía al argentino porque tenía pegada al 
rostro una pequeña nube formada con el vapor de las lágrimas de su último 
amor, y con la humedad verde de los ojos de la mujer de la que se acababa 
de enamorar. Es como si viviera aplastado entre un ataúd y una cuna, me 
dijo. La vida es la hostia, tío, la hostia, concluyó. Bajé en el telesilla solo, 
ingrávido sobre un bosque de coníferas que olían a planeta crudo, y traté de 
conjugar la quietud arrogante, inmoral, de aquellos paisajes, con el fuego 
de pasión que quema permanentemente la condición humana. 
 Al día siguiente, el del centenario de Nietzsche, comí en un 
restaurante, sobre una mesa de madera que olía a turista de agosto. De 
pronto descubrí que en la mesa de al lado había una mujer terriblemente 
hermosa, de piel negra. Poco después me preguntó la hora y también poco 
después supe que llamaba Aída, mientras trataba de no enamorarme de ella. 
Rilke ya avisó en sus Elegías de Duino que la belleza  no es nada más que 
el comienzo de lo terrible. Pero Nietzsche, que se había enamorado de la 
misma mujer que aquel poeta, aconsejó, siempre, vivir: dar un sí total a la 
existencia humana: amar, gozar, sufrir, fascinarse, como hacen los 
personajes de una ópera. Aída... 


