EL APASIONADO REALISMO DE TOM WOLF

El pasado miércoles estaba yo tirado en una acera de Atlanta. Sus
edificios brillaban con el sol surefio y acuchillaban un cielo mas morado
que azul. Yo era un mendigo y me dolian los sabafiones de las manos. Una
de ellas la tenia extendida hacia el torrente de carne humana que fluia junto
a mi. Estaba pidiendo limosna.

De pronto se detuvo un hombre muy alto, vestido con un traje de
principios de siglo, completamente blanco. Me parecié tan grande y
poderoso como los edificios que herian la amoratada membrana del cielo.
Mirandome fijamente se puso a escribir para momificarme en una
estructura sintactica.

“¢Quién es usted?”, pregunté.

“Soy Tom Wolf”, respondio. “Soy el Notario de la sociedad
norteamericana.”

“¢Qué es un Notario?”

“Alguien que cuando afirma que algo es realidad nadie puede
dudarlo. Soy més bien un Notario-escritor, como Balzac, Dickens o Zola.
Con un mundo real tan apasionante, ¢para qué adentrarse en el nebuloso
reino de la fantasia, del puro producto imaginativo de una viscera gris?”

“¢ Y como puede estar seguro de que lo que usted ve es lo que existe?
Quizéas el mundo, como dijo Kant, se nos configura artificialmente en el
cerebro. ¢(No le parece infantil apasionarse por el realismo cuando tras
miles de afios de pensamiento ningun filésofo ha podido asegurar la
existencia objetiva de lo real? Pero le felicito por ser capaz de construir
magnificas catedrales de palabras con ese tejido de suefios que Shakespeare
consideraba constituyente de la propia Vida. Estad usted levantando acta
notarial de un suefio sofiado desde otro suefio.”

Tom Wolf me escuch0 con compasion y me puso en la mano un
dollar: una infima fraccion de los mil millones de pesetas que habia
recibido como anticipo de su ultima novela “Todo un hombre”. Gasté aquel
dinero en un litro de vino tinto que me bebi ya de noche en esa misma
acera. Y el alcohol fue transformando mis nervios en pinceladas de
acuarela mientras sofiaba que escribia este articulo.



