EL CULTO A LA NOTICIA

El pasado miércoles mi cama, a eso de las doce de la noche, parecia
un estercolero. Cualquier movimiento que hiciera con mi cuerpo producia
un quejido de papel. Alli habia periddicos de todos los feudos politicos y
empresariales, hasta de los mas independientes, y, a pesar de ello, su
modelo de mundo era muy similar. Me explico: todos ellos organizaban los
acontecimientos del dia segin los mismos criterios jerarquicos y el
resultado era una coincidencia casi matematica a la hora de clasificar los
sucesos segun su importancia. Y lo curioso era que, en el fondo, y sin que
nadie se entere, a mi todas aquellas noticias me importaban menos —-mucho
menos- que el olor de silencio que levantaba la lluvia detrds de las
ventanas.

Preocupado por mi falta de responsabilidad, por mi individualismo
insolidario, sali a la calle sin paraguas y al cabo de unos minutos mi propia
saliva me daba un regusto a paisaje soriano, a humedad mineral, a silencio,
a Dios si creyese en Dios. Y me vino a la cabeza un libro que me habia
recomendado alguien que conoci en Ladakh, en el norte de la India.
Malamente pude recordar el nombre de su autor —Andrew Harvey- y su
titulo en inglés: “A journey in Ladakh.”

Al dia siguiente puse mis pies en los caminos de internet buscando
aquel escritor y su libro. En castellano no estaba publicado. Triste.
Finalmente entré en la megabiblioteca “Amazon”. Alli unos libreros
invisibles me lo encontraron en menos de dos segundos. Me latia el
corazon con fuerza, y con mas fuerza lo hizo cuando dos dias después tenia
la joya entre mis manos. Ahora esta junto al teclado de este ordenador
porgue hay un parrafo que quiero traer aqui y que dice algo parecido a esto:
“No son los detalles de la historia o de la biografia los que tienen
importancia, ni la violencia que ocurre dentro del tiempo la verdadera
fuente de la creacidn, sino esas aprehensiones de lo intemporal, esas
repentinas incursiones que hace el viento en el silencio de un lago. Ahi esta
la verdadera biografia del espiritu, su verdadera vida, una vida que sélo
puede ser aludida por el arte.”

La noticia del dia de aguel miércoles habia sido, para mi, el olor a
silencio que la lluvia habia levantado en las terracotas de Soria.
Evidentemente no la pude leer en ninguno de los periddicos que retozaban
en mi cama.



