
   EL LLANTO DE HOUELLEBECQ 
 
 
 El pasado miércoles leía “Las partículas elementales”, de Michel 
Houllebecq, una novela que es un fenómeno editorial en Francia: Una 
brillante narración que, aunque presentaba sugerentes enfoques de la 
agonía final de este siglo XX, a mí me provocaba frío: La misma sensación 
que le provoca a uno de sus personajes la lectura de El Proceso de Kafka. Y 
es que ambas novelas se desarrollan entre vivos que parecen muertos, al 
contrario del Pedro Páramo de Juan Rulfo, en la que hay muchos muertos 
que parecen vivos.  
 Estuve horas paseando por allí, con cuidado de no tropezar entre las 
ruinas de los sueños de Occidente. Me provocó tristeza ver, desmoronada, 
la mítica liberación sexual, que había degenerado en una angustiosa 
obsesión por seducir, en un estrés consumista, en un tedio masturbatorio; y 
la inquietud espiritual convertida en un alejandrino mercadillo de 
“imbéciles” subyugados con cualquier estupidez esotérica. Pero, sobretodo, 
me llamó la atención la visión de la muerte: El abuelo de Bruno fallece y su 
creador, Houllebecq, describe los repugnantes parásitos que devoran su 
cadáver. Demasiado horroroso, demasiado simple, casi pueril, pensé. 

Me acordé entonces de Dios. Y como no lo pude encontrar en mi 
mente, lo cogí prestado del universo interior de un buen amigo mío que es 
muy creyente. Era sólo un momento. Enseguida se lo devolvería para que 
siguiera disfrutando de su lujo metafísico. Dios tenía derecho a defenderse 
ante el ataque feroz de Houllebecq. 

El Todopoderoso entró en la novela conmigo y se puso a buscar entre 
las frases, levantándolas con un bastón de luz como si fueran piedras del 
campo con alacranes escondidos. Por fin se detuvo en el capítulo cinco, 
donde Michel es un niño de diez años que lee libros apoyado en un cerezo, 
sintiendo “la masa elástica de la hierba”, y pasea en bicicleta “llenándose 
los pulmones con el sabor de la eternidad.” De pronto Dios agarró al 
escritor por el cuello y lo metió entre esos párrafos. Houllebecq no pudo 
contener las lágrimas por la emoción. Finalmente el Todopoderoso se 
despidió arengando: “Ser pesimista, desencantado, brutal, es un simplismo. 
El mundo es mucho más complicado, amigo. Es inadjetivable. Fascinante. 
Hasta yo puedo existir si se tiene fe en mí, y de hecho he conseguido 
meterte en tu propia fantasía para que seas feliz en tu infancia soñada.” 
Houllebecq no protestó: no quería volver al horror neoexistencialista de sus 
futuras novelas. 


