
                  
 

 
 
EL MILAGRO OCURRIÓ EN EL METRO 

 
 El pasado miércoles una mujer con las manos enrojecidas, rostro 
grande, atávico, cansado, no levantaba su mirada de un libro, no le 
importábamos nada los demás pasajeros de un vagón del metro de Madrid. 
Esa mujer juro que volaba, sí, muy alto, como apartando nubes con sus pies, 
que explotaban de carne por el hueco que dejaban unos zapatos negros con 
tacones ya oblicuos de tanto restregarse contra el suelo. Pude ver la portada de 
la obra que la subyugaba, que encendía sus ojos cansados: era un bestseller de 
una escritora norteamericana despreciada, anatemizada por los brahamanes de 
la Literatura y por mí mismo sin serlo:  Danielle Steel. La miré 
condescendiente mientras se activaban en mi interior todos esos discursos-tipo 
sobre la degradación de nuestra cultura y los soeces gustos de la masa, que es 
quien sostiene la cultura de consumo: esa laguna invisible a la que acudimos 
masivamente los seres humanos para satisfacer una sed que parece insaciable: 
la de sentir, la de soñar, la de sobrecogerse, la de amar sin riesgo, la de 
guerrear sin salpicarse de sangre, la de ser muy malo sin serlo, la de participar 
en ominosas experiencias sexuales sin participar en ellas y, en general, y como 
diría Sthendal en una cita cazada por Savater: la de conmoverse.  
 Aquella señora estaba  ahora en un edén de mansiones, joyas de precio 
inimaginable, galanes con sonrisa de diseño y arrebatos pasionales que 
estarían ocurriendo sin duda en jardines de salpicados de soles rojos y lunas 
azules. Danielle Steel la había hechizado, como a otros 350 millones de 
personas: había sido capaz de acelerar hasta el paroxismo los motores de 
creación de mundos de su lectora. ¿Cuáles son los principios morales que 
vamos a invocar para condenar a la lectora del metro? 

 
 
 

 
        
 
 
 
 
 
 



 
 


