EL OLOR DE DIOS

El pasado viernes lo empecé leyendo “Brida” de Paulo Coello y
“Una Desolacion” de esa gran diva de las letras francesas que se llama
Yasmina Reza. Las paginas de Coello llenaban mis pulmones de golosinas,
y el empalago me obligaba a trepar a la novela de Reza, donde las frases
estaban infinitamente mejor escritas. Pero recientes expediciones por
volcanes de sentimientos me habian dejado muy extenuado, y los dulces de
Coello me sentaron de maravilla. Paraddjicamente estos dos libros
antagonicos dicen lo mismo: el ser humano chapotea en un océano de
preguntas sin respuesta y de pasiones sin control. Coello propone ser
valientes y fascinarse con el misterio del mundo. Y, sobretodo, que nos
atrevamos a amar a lo bestia. Reza no propone nada porque es una
intelectual con glamour. Y ademés es muy guapa, la condenada, pero no se
deja hacer fotos por desconocidos. Su novela es el mondlogo de un anciano
que, entre otros bombardeos a discrecidn, le reprocha a su hijo que sea tan
estupido como para sentirse feliz, como para encontrar plenitud en una
sociedad blanda, sin pasiones, que licua los grandes ideales, y en la que hay
individuos que estallan de plenitud practicando windsurf. Reza ha escrito
una novela muy brillante, como lo fue su obra de teatro “Arte”, pero se
doblega ante esa estética del pesimismo que hace subir la cotizacion de un
intelectual, sobretodo si es francés.

Aqguella tarde fui a visitar un molino en venta, ubicado cerca de un
pueblo castellano casi perdido. Tardé muy poco en localizar a la duefia, la
cual aplacé mis ansiedades con una sonrisa de ochenta afios. “Vamos
caminando, hijo. Son s6lo diez minutos.” Y anduvimos esos diez minutos
por un camino polvoriento que separaba un rio cuajado de arboles de unos
paramos tensos de tomillo. Fui estupidamente feliz paseando con aquella
anciana, muy despacio, contagiandome de su senil entusiasmo por la
cantidad de nueces que acunaban los nogales. Llegamos al molino y
empezo a soplar el viento. Y la luz de aquella tarde se empapé del olor de
los tomillos. Me parecié que olia a Dios. (Esto nunca lo escribiria un
intelectual francés por miedo a perder sex-appeal.)



