
     
 
 
 

    ERES UN GANDUL 
 
 
 El pasado miércoles me encontraba paseando entre hierba seca, de 
color oro, que atravesaba la nieve de un valle de alta montaña. El sol lo 
empapaba todo con un líquido muy seco, muy frío, también del color del 
oro. Todo menos el cielo, que permanecía amenazadoramente azul. 
Caminaba hacia un collado desde el que descendería a un lago francés, el 
Fontargent, y allí tenía planeado zambullirme en un gigantesco océano de 
Tiempo. Cuando llegué al lago  me sentí estremecido por mil avalanchas de 
silencio que caían por mil gigantescas moles de piedra. Me senté junto al 
hielo azul y blanco del Fontargent, saqué de mi macuto una lata de maíz y 
otra de sardinas, y me dispuse a contemplar cómo aquel instante se 
agrandaba hasta el infinito. Me convertí, una vez más, en una película 
fotográfica expuesta a la Belleza a través de un obturador que no se cerraba 
nunca, porque el Tiempo se había detenido. Tenía pensado escribir algunas 
cosas en mi cuaderno, pero no lo hice: me limité a estar allí. 
 Mientras volvía hacia el prado de hierba dorada, ansioso por 
refugiarme de un frío que quería que no me obsesionase por vivir, sentí 
violentas convulsiones en el núcleo de mis células. Nunca había 
experimentado nada semejante y me asusté mucho. Vi entonces un casucho 
de piedra, abandonado, y empujé su puerta casi carcomida. Dentro olía a 
Tiempo en descomposición. Me acurruqué en el suelo, temblando de frío, y 
en la penumbra pude ver un gigantesco ADN que se abalanzó sobre mí y 
me taladró el pecho con su doble hélice:  

“¡Eres un gandul! Así no llegarás nunca a nada y ninguna hembra 
querrá aparearse contigo.” 
 Con una mejilla aplastada contra el gélido polvo del suelo, golpeado 
y pisoteado por mi propio código genético, al menos pude ver cómo ardían 
con el atardecer cada uno de los filamentos de hierba seca que sobresalían 
del manto de nieve.  
 
 
 
 
        David López. 


