El abrazo

El pasado miércoles abracé a un amigo en plena calle. Nuestros cuerpos no se
encajaron bien del todo, y chocaron torpemente. El impacto emitié un acorde mate,
herrumbroso, que sin embargo me sacudié mas adentro que cualquiera de mis batallas
de carne en campos femeninos.

Durante la comida hablamos del Poema de Gilgamés. A mi amigo lo que mas le
fascinaba de aquella obra literaria era su materia (que estuviera escrito en doce tablas de
arcilla); y su antigiedad: su ubicacion entre la historia y la prehistoria: cuatro mil afios
de abismo. Y recordd un cometario de Borges sobre tan fabuloso poema épico: “Diriase
que todo esta en este libro babildnico. Sus paginas inspiran el horror de lo que es muy
antiguo y nos obligan a sentir el incalculable peso del Tiempo.” A mi lo que mas me
fascinaba era el desgarrador canto a la amistad que se escucha en esas tablillas.
Gilgamés es un semidios que tiraniza la ciudad de Uruk. Los dioses, implorados por los
afligidos, crean a Enkidu, un salvaje que crece en los montes. Es una prostituta, una
hierddula, quien lo somete con la droga del sexo y se lo lleva como un borreguito a la
atemorizada ciudad de Uruk, donde, segin dice textualmente el poema, las rameras
“iGobiernan a los grandes desde sus lechos!” Pero en vez de matarse, los dos héroes se
enamoran; quiero decir: surge un enorme amor de amistad entre ellos que se sella con
un beso. Y juntos salen a luchar contra terribles monstruos. Pero Enkidu muere por
decision de los dioses babilonicos, y Gilgameés agoniza de desesperacion. Un buen dia
decide ir a visitar el reino de los muertos, donde estd su querido amigo. Finalmente lo
consigue y accede a la terrible vision de la verdad: Enkidu, ya muerto, le confiesa que
todo lo que haya amado, o acariciado, esta ahora roido por los gusanos, que todo esta
cubierto de polvo.

Al salir a la calle mi buen amigo y yo nos despedimos estrechando nuestras
manos. Era como si de repente nos diera miedo amar tanto lo que algun dia sera polvo y
gusanos. Ya nos habiamos alejado unos metros cuando, casi sincronizados, dimos la
vuelta para abrazarnos de verdad, con fuerza, con valentia. Se abrazaban dos regiones
del campo cuéntico que describio Einstein, fisicamente inmortales, y por lo tanto
inmunes al polvo y a los gusanos que horrorizaron a Gilgameés.



