FAMA

El pasado miércoles entré en una discoteca con un amigo mio que es
muy famoso porque sale en la tele. Al descender de nuestro vehiculo la
noche se calcind con las llamas blancas de miles de apasionados flashes.
De pronto aparecio una mujer con un micréfono en la mano y detras de ella
una especie de monstruo de enormes 0jos. Era una camara de television. Se
movia rapida, voraz, manejada por una persona inexpresiva, que parecia
mas mecanica que la propia camara. Aproveché entonces para ir a la barra
y alli se me pegd un hombre con el rostro atormentado. “;Quieres ser
famoso?” Decidi entonces que el sujeto estaba borracho y me giré hacia el
otro lado. El volvi6 al ataque: “Tengo un pasadizo en mi cerebro para
entrar en el subconsciente colectivo.” Decidi largarme, pero cuando miré a
los ojos del desconocido adverti que se trataba de un muerto. El terror me
reban6 la espina dorsal. “Eres afortunado: vas a ser famoso”, afirmé
mientras me absorbia entero con sus pupilas.

Y me encontré en el interior de un cerebro muerto: una especie de
catedral polvorienta en la que se podian apreciar millones de neuronas
secas como caracolas. En el centro habia un agujero —el pasadizo, supuse- y
me resbalé por él como si fuera un desagiie. Cuando paré de resbalar me
encontraba en un gigantesco espacio vacio, mas grande que cualquier
paisaje que hubiese visto jamas, cuyo cielo y suelo, que coincidian en un
horizonte circular, estaban tapizados con millones de espejos. Y en todos
ellos se reflejaba mi imagen. Cogi uno para observarlo con detenimiento.
Alli estaba yo, muy deformado, pero reconocible, apelmazado entre
muchas cosas mas: cabezas de gamba, un partido de fatbol, una mujer
abofeteada, un chorro de orina muy oscuro, miedo, ignorancia, odio... Dejé
aquel espejo. Cogi otro. También estaba alli mi imagen, y el olor del aceite
frito, y el rostro abotargado de un pescadero de mercado de barrio, y un
tampax, y el miedo atroz a perder a un marido putero. jCada espejo era un
cerebro! Yo estaba en todos. jEra famoso!

Entonces aparecié mi secuestrador y me dijo que era Schopenhauer;
y también esto: “;Qué es la fama? Solo un reflejo de nuestro ser en las
cabezas de los otros. Y esas cabezas son un escenario demasiado miserable
como para que la verdadera dicha pueda tener su lugar en ellas.”



