GOTELE DESCARNADO

El pasado miércoles llevé mi coche a lavar. Tiene para una hora, me
dijeron, y decidi darme un paseo por los alrededores. Muy cerca de alli
estaba el instituto publico donde yo habia estudiado el BUP (Hace maés de
veinte afos), y decidi provocar a la nostalgia. Cuando llegué al patio tuve
que abrirme paso entre miles de imagenes que mi memoria iba colocando
en el exterior: las paredes de blanco reluciente, una enorme dehesa que
hacia de infinito méas alla de la zona deportiva, los profesores paseando de
dos en dos, con barbas, parkas, gafitas redondas y ojos sofiadores. Aquel
instituto habia tenido fama de duro, de un poco rojete, pero exigente,
pulcro. Me habia pillado la época de la sustitucion de las clases obligatorias
de religion por las de ética, y me vino a la memoria un profesor que nos
habia dicho que la convivencia solo seria posible si se aprendia a dudar con
mesura. También me vino a la memoria mi profesora de Literatura, una tal
Gloria, que sudaba de estupor ante mis insultantes faltas de ortografia, y
que hablaba de Lorca como si fuera un hijo suyo al que hubieran asesinado.

Aqguel miércoles aquellos sofiadores eran soélo fantasmas, y me
parecid verlos deambulando sobre los desperdicios que se arremolinaban en
el suelo, y que llegaban a formar un inmovil oleaje que golpeaba las
desesperadas costras de gotelé donde se agarraban ahora cientos de grafitis.
Abri una puerta y entré: pasillos despintados, oscuridad, olor a desolacion.
Sali rapido antes de que la nostalgia pateara mi garganta y no vi la dehesa
que habia hecho de infinito en nuestros recreos. Habia sido devorada por
decenas de chalets adosados que tenian un brillo como de babas de caracol,
y me parecio ver en ese espejo liquido el reflejo de muchos suefios rotos.

Mientras paseaba de vuelta hacia mi coche no quise caer en las
trampas de la memoria. Sabia que nuestra mente maquilla el pasado para
mantenernos enamorados de la vida. Pero ya por la noche, relei unas notas
que habia sacado de un discurso del Presidente Aznar, y lei algo tan
hermoso como esto: “No hay mayor injusticia en una sociedad del
conocimiento que una educacion deficiente.” Sefior Presidente: Tengo la
sensacion de que la ensefianza publica esta hoy peor que hace veinte afos.
Me gusto su frase, francamente. Seria maravilloso que saltase desde
universo linguistico-politico al factico.



