iHABLA!

El pasado viernes ocurrié algo insolito en una discoteca de Madrid.
A eso de las cuatro de la madrugada, en mitad del “Mambo Number Five”,
la musica fue aniquilada por una bandada de voces que parecian salir de
detrés del espacio. Las personas se miraban unas a otras como si nunca
hubieran estado frente a un ser humano, atonitas, espantadas, fascinadas.
Muchos huyeron despavoridos, otros se abrazaron, de dos en dos, de tres en
tres, de cuatro en cuatro, otros se echaron las manos a la cara para sujetar el
dolor que les masacraba, y algunos se enzarzaron en feroces peleas. Una
mujer de la edad de mi madre, disfrazada de vigilante de la playa, me
suplicé que me tapara los oidos, jurandome que ella no estaba pensando la
obscenidad que aquella discoteca infernal era capaz de retransmitir en
directo. Tenia el rostro transido y su labio inferior temblaba embarrado de
carmin y de tabaco. Y arrecio aun mas aquel vendaval de pensamientos
intimos, abominables, desnudos, desgarrados, intolerables, que, por algin
misterio de la fisica, estaban siendo reproducidos por los altavoces. El
fendmeno durd poco mas de media hora, pero adn retumban en mi interior
aquellos estallidos de almas: eran palabras lujuriosas, enamoradas, heridas,
desesperadas. Y sobretodo —sobretodo- atronaban alaridos de SOLEDAD,
de mucha gente que suplicaba amor, y esos alaridos se adentraron por mi
sistema sanguineo y lo convirtieron en una roja y congelada tela de arafia.

Cuando volvio el “Mambo Number Five”, la masa de cuerpos estaba
organizada en dibujos que yo nunca habia visto en una discoteca. Vi llorar
a mucha gente, pero la mayoria se tocaba y se besaba mucho, sonriendo,
relajados y felices, como nunca he visto sonreir a tantas personas a la vez.
Y me vino el recuerdo de Michelangelo Buonarroti, el mitico escultor
renacentista que, desesperado ante la pasividad mineral del Moiseés, golped
su carne de marmol blanco clamandole: jHABLA!
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