JAURIA DE SOLEDADES

El pasado sabado ocurrid algo insolito en una discoteca de Madrid. A
eso de las cuatro de la madrugada, en mitad del Mambo Number Five, la
musica fue aniquilada por una bandada de voces humanas que parecian
brotar de todos los puntos del espacio pero que no provenian de ninguna
boca humana. Las personas se miraban unas a otras como si nunca hubieran
estado frente a un ser humano, atonitas, espantadas, fascinadas. Muchos
huyeron despavoridos, otros se abrazaron, de dos en dos, de tres en tres, de
cuatro en cuatro, otros se echaron las manos a la cara para sujetar el dolor
que les masacraba, y algunos se enzarzaron en feroces peleas. Una mujer
de la edad de mi madre, disfrazada de vigilante de la playa, me suplicé que
me tapara los oidos, jurandome que ella no estaba pensando la obscenidad
que aquella discoteca infernal era capaz de retransmitir en directo. Tenia el
rostro transido y su labio inferior temblaba embarrado de carmin y de
tabaco. Y arrecié aun mas aquel vendaval de cavernas: pensamientos
intimos, abominables, desnudos, desgarrados, intolerables, que, por algin
misterio de la fisica, estaban siendo reproducidos por los altavoces. El
fenomeno duré poco méas de media hora, pero ain retumban en mi interior
aquellos estallidos de almas: eran palabras lujuriosas, enamoradas, heridas,
desesperadas. Y sobretodo —sobretodo- atronaban alaridos de SOLEDAD,
de mucha gente que suplicaba amor, y esos alaridos se adentraron por mi
sistema sanguineo y lo convirtieron en una roja y congelada tela de arafia.

Cuando volvio el Mambo Number Five, la masa de cuerpos humanos
se habia reorganizado formando dibujos que yo nunca habia visto en una
discoteca. Vi llorar a mucha gente, pero la mayoria se tocaba y se besaba
sonriendo, relajados y felices, como nunca he visto sonreir a tantas
personas a la vez. Y me vino el recuerdo de Michelangelo Buonarroti, el
mitico escultor renacentista que, desesperado ante la pasividad mineral del
Moisés, golped su carne de marmol blanco clamandole: jHABLA!
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