
             
 

Las mujeres a fregar 
 
 

El pasado miércoles el Parlamento y el Senado españoles iniciaban 
sus sesiones presididos por mujeres, pero en pocos minutos entramos allí 
por la fuerza y, al grito de “las mujeres a fregar”, nos llevamos a las dos 
presidentas.  

Con ellas nos desplazamos hasta un precioso bosque de la India del 
siglo VI antes de Cristo. Allí nos encontramos con Maitreyi. Estaba 
pensando cosas que se eternizarían en los textos Vedas. Cosas como que el 
mundo entero estaba dentro de ella. Se unió a nosotros con una preciosa 
sonrisa. Segundo destino: Alejandría, a por la gran Hipatia, directora de la 
mítica biblioteca alejandrina, científica y filósofa, y la cogimos pocos días 
antes de que el Obispo Cirilo mandase a una turba de feligreses a arrancar 
su carne con cochas. Y después, hasta Ávila, donde encontramos a Santa 
Teresa tratando de enjaular a Dios en la sintaxis del castellano. Entendió lo 
que queríamos y se unió a nosotros. Y seguimos adelante hasta el siglo 
XIX. Allí encontramos a Lou Salomé, la bellísima rubia del báltico, la 
mujer que rompería los corazones y los cerebros de los grandes genios 
masculinos de la época. La pillamos paseando con Nietzsche en una colina 
del lago Orta, mientras el gran filósofo alemán constataba que aquella 
mujer que lo quemaba de deseo era el ser más inteligente que había 
conocido jamás. Ya en el siglo XX se nos unió Madame Curie poco antes 
de recibir su premio Nobel de Física;  Marguerite Youcenar cuando, 
desesperada, estaba a punto de romper los apuntes de los que luego sacaría 
Las Memorias de Adriano; y la Comisaria de Derechos Humanos de la UE, 
en Chechenia, mientras trataba de no llamar criminales e hijosdeputa a los 
rusos que controlaban su visita. 

Finalmente nos pusimos delante de la Historia, que era un hermoso 
puente tendido entre dos oscuridades, y algunas mujeres empezaron ya a 
fregar porque aquello estaba repugnante de sangre por culpa de los 
hombres. Ya se sabe: sus violencias, sus chiquilladas, su falta de 
sensibilidad.   

Pero de pronto Marguerite Yourcenar me abochornó públicamente 
arengando así: “Este artículo es una necedad. Las mujeres hemos aportado 
también mucho odio e irracionalidad para que la Historia esté llena de 
sangre. Querido articulista: no sea iluso, los hombres y las mujeres no 
somos tan diferentes.”  


