Los 0jos movedizos

El pasado miércoles entré en la sala de urgencias donde habian
ingresado a mi padre —no, de lo que estoy sufriendo soy incapaz de
escribir- cuando cai en los 0jos movedizos de una mujer de mediana edad,
calva, con los limites de su cuerpo diluidos entre tubos y venas
transparentes por los que burbujeaban liquidos de alquimia. Estaba sola,
expuesta como todos los demas a esa dama seductora, infinitamente
promiscua, que queria llevarlos a donde ya no se es.

Si, cai en sus 0jos movedizos, y en un primer momento, cuando so6lo
me habia hundido en ellos unos pocos centimetros, no me preocupd
escapar. Pero de pronto me di cuenta de que me encontraba inmovilizado y
que aquellos ojos desesperados me estaban engullendo. Cuando quise gritar
ya mi garganta habia desaparecido ahogada en aquellas dos gigantescas
peceras de dolor.

“Hola.”

“Hola.”

“Me estoy muriendo de cancer, sola, olvidada por todos. Quizas ya
esté muerta. Necesito que me beses y que me digas que me quieres.”

La luz y la brisa se habian ensuciado de blanco al filtrarse por los
cientos de cerezos en flor que nos rodeaban. Estabamos los dos solos, uno
enfrente del otro, tumbados de canto sobre la hierba, junto a un riachuelo, y
ella me parecid la mujer mas hermosa de la tierra. La besé, con fuerza, sin
moralidad, y ella inundé mis mejillas con sus lagrimas. Me asusté, mucho,
sobretodo cuando oi el rugido de una catarata que no veia y me acorde de la
sublime muerte de Don Fabrizio en El Gatopardo. Usando cierta violencia
me libré del abrazo y salté dentro de aquellos ojos acuéticos para volver a
la sala de urgencias donde queria encontrar a mi padre. Alli mis labios
estaban adheridos a una boca andnima, fria, seca, abandonada por la vida
para siempre.



