
 
 
 
 
    Los nutrientes de la basura 
 

 
El pasado viernes empecé a leer la última novela de José Carlos 

Somoza: “La caverna de las ideas” (Alfaguara). Llevo veinte páginas y 
cualquier comentario respecto de la obra es una temeridad, pero me da 
igual, porque quiero darle las gracias a este cubano por haberse metido en 
mi cerebro y haberlo hechizado con su alquimia de letras, por haber 
manipulado mi máquina de hacer mundos para trasladarme a la Grecia de 
Platón, y haberme hecho sentir cosas que sólo la Literatura puede 
proporcionar. 
 La noche anterior la había pasado en el precioso apartamento de un 
amigo mío que es un ilustre representante de la pléyade de los más 
poderosos homosexuales de este país. Y allí, vigilados desde abajo por una 
fabulosa maqueta iluminada de Madrid, participé en un debate con otros 
gays sobre la tele-basura. Mi amigo fue quien dominó la tertulia gracias a 
su portentoso dominio de la dialéctica, y fue capaz de sostener con 
brillantez la hipótesis de que los programas basura, el cotilleo, las Tamaras 
y los Antonio Davides, son nutrientes de inestimable valor para la sociedad 
española. “Es muy sencillo”, proclamó el conspicuo gay: “La televisión esa 
que tanto se critica, es diversión. Y España quiere divertirse, quiere reírse 
de sí misma, lo cual es un alentador indicio de prosperidad. Las 
dimensiones fálicas del compañero de Marujita Torres y los tangas de 
Rodríguez Menéndez son la chispa final necesaria para combatir el tedio 
que nos acecha”.  
 “¿Por qué te gusta más leer que la televisión?”, me preguntó, a la 
mañana siguiente, mi hija de siete años, pocas horas antes de que yo 
iniciara mi vuelo mental gracias a Juan Carlos Somoza. Se me ocurrió esta 
respuesta, que quizás es una estupidez: “Leer, hija,  no es más que mirar 
manchas negras sobre un papel, y es el cerebro el que, hechizado por esas 
manchas, crea mundos enteros, como si fuera el cerebro de Dios. Cuando 
miras la tele, los mundos ya están creados, y tú no eres necesaria. No 
conozco a nadie que se sienta vacío y deprimido después de haber pasado 
muchas horas delante de un libro. El caso contrario ocurre a millones de 
personas todos los días.” “Vale papá, pero yo prefiero la tele”, sentenció mi 
niña. Y en esas estamos. 


