Muerte vy dolor

El pasado miércoles aln seguian vivos, seguramente nerviosos y
expectantes por lo que el destino les tuviera reservado en el campamento de
verano. Pero al dia siguiente abandonarian este extrafio teatro de la vida
para acceder a lo que llamamos muerte. Lo hicieron decenas de
adolescentes entre los hierros de un autobus descuartizado. Y ahora siguen
existiendo en la tempestad psiquica de sus seres queridos, y también en la
de los que ni siquiera les conociamos. Mi padre murié el pasado mes de
octubre y aun le tengo ahi, convertido en un misterio de mi mente, en un
silencio que me ensordece, impidiendome la entrada de cualquier respuesta,
y hasta de cualquier pregunta. Vivo diariamente en un universo
desvertebrado, sin duda fascinante, pero terrible, y hasta sospechoso en
muchas ocasiones. Aqui donde yo me encuentro no es que haya mucha
oscuridad: Es que no se ve nada de tanta luz que va entrando por las
continuas grietas que se abren en mi pensamiento. No entiendo la muerte y
eso me lleva a no entender la vida. Y al no entender nada me he convertido
en un sentidor desorganizado, asistematico, en un observador perplejo,
incrustado, apresado mas bien, en ese monstruo que antes he llamado
mundo pero que ahora podria llamar vida, o existencia, 0 yo qué sé. Solo
disponemos de palabras para luchar contra la inmensidad que tenemos
delante, contra la inmensidad que somos.

Queria escribir esta columna para aportar mi minusculo soplido a las
terribles quemaduras que en estos momentos estaran atormentando a los
familiares de los chavales muertos. He estado repasando varias propuestas
religiosas, y filoséficas, y cientificas (que son en realidad lo mismo), y he
optado por traer aqui una idea hermosa que, sin ser suya, expreso una gran
mujer que se llamo6 Lou Salomé. Esta sugerencia para la reflexion la leyé
un querido amigo mio en el funeral de mi padre y dice mas o menos asi:
“Al nacer nos limitamos, nos hacemos pequefios, sufrientes, ciegos. La
muerte es volver a serlo todo.” Me atrevo a afladir que seguramente,
mientras se vive, también se es todo, pero que es muy dificil darse cuenta
de ello. Queridos amigos: Intenten pensar que sus hijos son todo y los
podran disfrutar en cualquier olor, en cualquier luz, en cualquier mirada, y
hasta en su propia piel.

No estoy convencido de lo que acabo de escribir, tampoco es nada
original, pero es lo mejor que tengo y se lo ofrezco a ustedes con todo mi
carifio. Reciban mi mas sentido pésame.



