
             Rapté una chica 
 
 
 
 El pasado miércoles me dio por ver una serie de televisión. Y tuve la 
osadía de meter la mano a través del cristal que me separaba de aquel 
mundo para agarrar a una chica que me gustaba. Ella puso un gesto claro, 
incuestionable, muy natural y real, de terror. Cuando la hube sacado del 
todo, su cuerpo se hizo de tamaño real. La solté y me preparé para 
cualquier cosa: un ataque de histeria, una patada en mis genitales, un 
desmayo... No, se limitó a sentarse en el suelo y a llevar los ojos en 
dirección a la parte superior izquierda de su cráneo, gesto que Nabokov 
descubrió en las adolescentes americanas cuando éstas trataban de controlar 
su aburrimiento. “¿Debo suponer que me has raptado? ¿Es por dinero o por 
sexo?”  “Nada de eso”, dije yo. “Me preguntaba cómo te comportarías en 
este viscoso lugar donde habitamos los espectadores. Quiero ver si aquí 
podéis ser tan naturales.”  Yo había quitado la televisión y mi casa estaba 
sucia con el barro de la nada. Trataré de explicarlo: el murmullo acuático 
del presente: su inconsistencia, su inarmonía, su voluptuosidad: todo 
inundado de acantilados. Ella permaneció en silencio, contagiada sin duda 
por el desorden en la sucesión de mis gestos y la falta de encaje de éstos en 
mis muebles, en mis botas tiradas en un rincón, en la luz que entraba por la 
ventana, en el olor a yogurt dejado a medias sobre un libro que no tenía esa 
reverberación mágica, vieja, amarilla, que aparece siempre en las películas 
en las que los libros cuentan para algo. 
 “¿No vas a decir nada?”  

“No sé. Me siento muy rara.”  
“¿Qué sientes?” 
“Este lugar es...”  
“¿Cómo es?” 
 “Es gigantesco, insoportablemente infinito. Me produce mucho 

vértigo.”  


