Rapté una chica

El pasado miércoles me dio por ver una serie de television. Y tuve la
osadia de meter la mano a través del cristal que me separaba de aquel
mundo para agarrar a una chica que me gustaba. Ella puso un gesto claro,
incuestionable, muy natural y real, de terror. Cuando la hube sacado del
todo, su cuerpo se hizo de tamafo real. La solté y me preparé para
cualquier cosa: un ataque de histeria, una patada en mis genitales, un
desmayo... No, se limitd a sentarse en el suelo y a llevar los ojos en
direccion a la parte superior izquierda de su craneo, gesto que Nabokov
descubrid en las adolescentes americanas cuando éstas trataban de controlar
su aburrimiento. “¢Debo suponer que me has raptado? ¢Es por dinero o por
sex0?” “Nada de eso”, dije yo. “Me preguntaba como te comportarias en
este viscoso lugar donde habitamos los espectadores. Quiero ver si aqui
podéis ser tan naturales.” Yo habia quitado la television y mi casa estaba
sucia con el barro de la nada. Trataré de explicarlo: el murmullo acuatico
del presente: su inconsistencia, su inarmonia, su voluptuosidad: todo
inundado de acantilados. Ella permanecié en silencio, contagiada sin duda
por el desorden en la sucesion de mis gestos y la falta de encaje de éstos en
mis muebles, en mis botas tiradas en un rincon, en la luz que entraba por la
ventana, en el olor a yogurt dejado a medias sobre un libro que no tenia esa
reverberacion magica, vieja, amarilla, que aparece siempre en las peliculas
en las que los libros cuentan para algo.

“:No vas a decir nada?”

“No sé. Me siento muy rara.”

“:Qué sientes?”

“Este lugar es...”

“;Como es?”

“Es gigantesco, insoportablemente infinito. Me produce mucho
vertigo.”



