
  
     Un abismo entre sus piernas 
 
El pasado miércoles estaba besando a una mujer, en la cama, mientras el 

vidrio de mi ventana sujetaba las olas blancas de una feroz nevada del Pirineo. 
De pronto, mi cráneo se despeño entre sus piernas y sentí que me hundía por 
un túnel de hielo caliente. 
 Pocos minutos antes habíamos hablado de nuestros respectivos pasados, 
de nuestros amores y desamores, de nuestros miedos, de nuestros sueños, de 
cómo éramos en realidad. Ya otras veces nos habíamos sometido a aquel 
ejercicio de definición de nuestra individualidad y por primera vez fuimos 
capaces de ofrecer al otro una imagen sólida, no contradictoria, de nuestro yo. 
La clave estuvo en seleccionar uno solo de los infinitos planos que componían 
la geometría de nuestra subjetividad. Finalmente, uno al otro, nos habíamos 
servido un personaje individualizable, entendible, digestible, y, sobretodo, 
deseable. Ninguno de los dos habló de su propio desconcierto por no poder 
fijar su yo en una individualidad coherente, permanente. ¿Cómo se iba a 
mostrar a la persona deseada ese monstruoso calidoscopio que se enmascaraba 
en la palabra “yo”?  
 El túnel desembocó en un océano de partículas chispeantes, 
infinitamente interconectadas, que se apagaban y encendían constantemente, 
que eran y no eran a la vez, que contenían simultáneamente todas las imágenes 
posibles. No pude moverme porque no existía, pero sí existía porque sentía, 
pensaba, y poco a poco fui dándome cuenta de que yo lo era Todo, de que 
aquella inmensidad vibrante estaba permanentemente estremecida por la 
conciencia de ser, de existir. Nunca había sentido tanto, nunca había amado y 
me habían amado tanto, nunca me había invadido una armonía semejante. Y 
de pronto oí una voz:  
 - Soy Albert Einstein. Bienvenido al Campo de Energía que describí a 
principios de siglo. Te he oído hace unos minutos mientras luchabas por creer 
y hacer creer a tu amada que eres un ser individual gobernado por la estúpida 
lógica aristotélica, la de la “no contradicción”. Ahora estás viendo los 
cimientos del Todo, la locura cuántica del mundo subatómico, que no respeta 
las leyes de ninguna lógica: el imperio de la indeterminación, el Brahaman del 
hinduismo. Estás comprobando que somos un sólido de energía, un inmenso 
campo de interconexión total. Vuelve a las piernas de esa mujer y trata de 
aprovechar vuestra pasión para sentir con ella que no sois dos, sino Uno: el 
Universo entero. 


