ERES UN GANDUL

El pasado miércoles me encontraba paseando entre hierba seca, de
color oro, que brotaba de la nieve de un valle de alta montafa. El sol lo
empapaba todo con un liquido muy seco, muy frio, también del color del
oro. Todo menos el cielo, que permanecia salvajemente azul. Me dirigia
hacia un collado desde el que descenderia a un lago frances, el Fontargent,
y alli tenia planeado zambullirme en un gigantesco océano de Tiempo.
Cuando llegué al lago me senti estremecido por las mil avalanchas de
silencio que caian de mil gigantescas moles de piedra. Me senté muy cerca
del hielo azul y blanco del lago, saqué de mi macuto una lata de maiz, otra
de sardinas, unas galletas, mi cantimplora, y me dispuse a contemplar como
aquellos segundos explotaban de tamafio hasta el infinito. Me converti en
una pelicula fotogréfica expuesta a la Belleza a través de un obturador que
no se cerraba nunca, porque el Tiempo se habia detenido. Tenia pensado
escribir algunas cosas en mi cuaderno pero no lo hice: me limité a estar alli,
en aquella galaxia de quietud.

Me expulso el frio de la tarde. Mientras volvia hacia el prado de
hierba dorada pude sentir violentas convulsiones en el nucleo de mis
celulas. Nunca habia experimentado nada semejante y me asusté
muchisimo. Y el frio me estaba machacando de verdad. Vi una pequefia
casa de piedra y empujé su puerta de madera casi carcomida. Dentro olia a
Tiempo en descomposicion. Me acurrugué en el suelo, temblando de frio, y
en la penumbra pude ver un gigantesco ADN que se abalanz6 sobre mi y
me taladro el pecho con su doble hélice, y oi entonces terribles voces en mi
interior: jGandul! {Qué has hecho hoy en todo el dia? ¢Crees que un
hombre joven puede tirar a la basura una jornada entera de trabajo? ¢(No
tienes una casa demasiado pequefia? ;No deberias cambiar de coche?

Con la cara aplastada contra el polvo del suelo, golpeado y pisoteado
por mi propio codigo genético, al menos pude ver por el hueco de la puerta
cdmo ardian con el atardecer cada uno de los filamentos de hierba que
sobresalian del manto de nieve.



