
Jacobo Siruela y la red de soñadores 

 

“La historia de los sueños nunca ha sido escrita. Nadie hasta ahora ha 
emprendido una tarea tan inabarcable, tan insólita y, en cierta manera, tan 
insondable”. 

Son las primeras frases escritas por Jacobo Siruela en El mundo bajo los párpados1. 
¿Cabría escribir esa historia? ¿Cuántos sueños habrá segregado la especie humana 
desde que comenzó su soñar? ¿Habrá alguna conciencia capaz de visualizar ese 
grandioso espectáculo? 

Quizás sí. Y quizás sea algo que Jacobo Siruela llama “Otredad” y, quizás, ese 
fabuloso espectáculo esté teniendo lugar en el templo del alma. 

El mundo bajo los párpados analiza, y sacraliza, eso que sean los sueños –los 
sueños, en principio, “humanos”- en cinco capítulos no numerados.  

El primero lleva por título “Los sueños y la historia” y en él se muestra cómo el 
transcurrir de los hechos de la Historia, digamos, canónica, estuvo afectado por los 
sueños de sus más conocidos protagonistas: Aníbal supo por Júpiter en un sueño que 
devastaría Italia, el general Patton llamaba a su secretario personal cuando un sueño le 
sugería una nueva estrategia, Bismark conquistó Austria influido por un sueño, 
Cromwell soñó de niño que le habían nombrado rey de Inglaterra... En este capítulo 
hay una narración muy impactante: la de un sueño y la muerte de Santa Perpetua. Y 
otra especialmente iluminadora: la de los irracionales sueños en los que Descartes fue 
tomado por el “Espíritu de la Verdad”. Lo último que nos ofrece este capítulo son 
historias de sueños inspiradores: Kepler, Haendel, Wagner, Berlioz, Mozart, Chopin, 
Stravinsky… “¿Debemos acaso continuar poniendo ejemplos?”, pregunta Jacobo 
Siruela. “¿No lo hemos visto con suficiente amplitud? El arte, la religión, la filosofía, la 
ciencia, lo política, incluso la guerra, es decir, cualquier actividad humana se ve 
periódicamente influida por ciertos “mensajes” oníricos plenos de sentido para el actor 
que los recibe en el escenario del sueño”.  

¿Cuál sería el origen de esos mensajes? La respuesta me ha parecido encontrarla 
entre los velos y las frases del segundo capítulo, el cual lleva por título “El sueño y lo 
sagrado”. Aquí encontramos una erudita narración de los rituales oníricos de la 
Antigüedad, la mayoría de los cuales estaban destinados a curar enfermedades. 
Destacan las narraciones de templos y estatuas: las frases de Jacobo Siruela se mueven 
con singular eficacia y elegancia entre ellos. Es de celebrar su referencia a Mesmer, el 
mago/terapeuta del “magnetismo animal” que curaba a los enfermos con una varita 
mágica. Un absurdo. ¿Habrá algún método de curación que no sea absurdo? Jacobo 
Siruela no se hace esta pregunta, pero sí afirma (p. 120) que el tratamiento de Mesmer 
no tenía ningún efecto sobre los escépticos… ¿Qué es entonces lo que cura? ¿A qué 
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fuerza se está apelando cuando se rinde culto a un dios de la curación como, por 
ejemplo, Asclepio? Pues al alma: “el único ámbito de lo sagrado, el único templo donde 
se constelan todos los dioses y los daímones, todas las tensiones de luz y oscuridad del 
mundo. En suma, incubar un sueño, en el sentido antiguo del término, era ponerse en 
contacto con todas las fuerzas ambivalentes de lo anímico, para alcanzar la unión de 
opuestos, esa misteriosa forma sagrada de completar el sentido del ser”. El alma… Lo 
sagrado… Jacobo Siruela parece consciente de que estas palabras pueden perturbar 
determinadas conciencias confinadas en determinados credos: “El hombre moderno 
suele sentir de forma natural un profundo rechazo hacia lo “sagrado”. Según su 
mentalidad, toda experiencia o manifestación psíquica que se sitúe más allá de los 
límites prefijados por el discurso de la razón empírica es ilusoria, subjetiva. Pero esto, 
más que un axioma sobre la naturaleza del psiquismo, responde más bien al deseo 
imperioso de que la realidad siempre se ajuste a los postulados racionales de las teorías 
consensuadas” (p.124).  

El tercer capítulo de El mundo bajo los párpados se titula “El espacio onírico” y, 
tras un par de citas cruciales, empieza así: “¿Dónde estamos cuando soñamos? Parece 
una pregunta ociosa, pero ¿puede alguien contestarla?” En realidad esta pregunta de 
Jacobo Siruela cabría plantearla en cualquier “momento” de nuestra conciencia: 
¿Dónde estamos ahora? Desde luego la Física moderna no tiene ninguna respuesta 
sólida que ofrecernos. En este capítulo encontramos un interesante estudio de los 
sueños lúcidos: la capacidad que tenemos algunas personas de saber, dentro del sueño, 
que estamos soñando: un fenómeno del que ya habrían dado cuenta San Agustín o 
Santo Tomas y que, por fin, habría sido “probado” científicamente (si es que la ciencia 
prueba alguna hipótesis). También se nos habla en este capítulo de la posibilidad de 
dirigir los sueños, a partir de las vivencias (las vivencias de sueños) y las teorías 
oníricas de un sinólogo del Collége de France: el marqués d´Hervey de Saint-Denys. 
Hay una gran pregunta-una pregunta infinita- que plantea Jacobo Siruela en la página 
180: “La cuestión radica en conocer cuál es la naturaleza del autor de la obra que ahí se 
representa. ¿Quién es el autor de esa interminable serie de representaciones? Parece un 
chiste, pero el autor es otro [en cursiva]. La parte invisible y subyacente que está más 
allá de los sueños. Más allá de cualquier espacio interior.” Se abisma aquí Jacobo 
Siruela en la teología. 

El cuarto capítulo se titula “Sueño y tiempo”. En él leemos (p. 193): “Los sueños 
no nacen ni se desarrollan en la dimensión espacio-temporal del mundo físico […] El 
tiempo onírico no pertenece al mundo físico sino al mundo psíquico, y toda su 
fenomenología ha de entenderse fuera de las leyes espacio-temporales de la materia, ya 
que la única y verdadera sustancia del tiempo onírico descansa en la experiencia 
interior”.  

Esta ubicación de lo onírico fuera de lo “físico” quedará problematizada poco 
después por el propio Jacobo Siruela, el cual, para legitimar la posibilidad de los 
sueños premonitorios, narrará el progresivo agrietamiento del edificio de la Física 
clásica hasta llegar a la teoría de la sincronicidad que enunció Jung. De esta 



desbordante teoría habla Jacobo Siruela así (y así abandona esa idea de que los sueños 
y lo físico pertenecen a ámbitos diferenciados): “La teoría de la sincronicidad nos abre 
a una nueva (o antiquísima) visión de lo real, en la que en lugar de  contemplar el 
universo como algo determinado por la causalidad, y la mente y la materia como dos 
realidades separadas, empezaremos a entender la existencia de un complejo pluriverso 
multidimensional, semejante a un organismo vivo de proporciones inimaginables. En 
el interior de ese universo psicofísico, eternamente creador, emergen de lo ignoto 
ciertos arquetipos o conjunciones significativas, que se manifiestan tanto en el plano 
psíquico como en el material, revelando así la unidad esencial de la naturaleza” (p. 
240). 

El quinto y último capítulo de El mundo bajo los párpados se titula “Sueño y 
muerte” y arranca junto a una foto de un hombre que no se sabe si duerme o si está 
muerto. ¿Qué tienen en común el sueño y la muerte? ¿Será que el abandono del cuerpo 
-del cuerpo soñado- no implica dejar de soñar, no impide soñar otros cuerpos en otros 
mundos? Jacobo Siruela se adentra en los espejismos de la vida, el sueño y la muerte 
así: “Si partimos del supuesto científico de que la estructura y composición de la 
materia es multidimensional, ¿por qué encerramos entonces la realidad psíquica en el 
estrecho ámbito del cerebro delimitado por las cuatro dimensiones que perciben 
nuestros sentidos?” (p. 289). Creo que es una pregunta excepcional: una posibilidad 
más de convertir la narración de la Física actual –y las actuales narraciones sobre la 
vida, los sueños y la muerte- en koanes zen: en bombas lógicas capaces de abrir 
ventanas prodigiosas.  

La muerte… ¿iremos a la nada o a otra parte? Pero, por cierto: ¿dónde estamos 
ahora? Leamos a Jacobo Siruela: “Las viejas fórmulas ilustradas se han hecho 
rudimentarias y el universo se ha vuelto demasiado complejo. La visión materialista no 
tiene nada que ofrecer al respecto. Nada, salvo su creencia en la nada. Y ese frío 
concepto abstracto sólo sirve ya de escudo contra el miedo cerval que produce al 
materialista cualquier posibilidad, por remota que sea, de que su calculado programa 
sea falso, y que en lugar de desparecer en la nada oscura, como había planeado, la 
conciencia se vaya a otra parte…, como hacen las partículas elementales” (p. 293).  

Sueño/muerte… sigamos leyendo: “Gemelo de la muerte, el sueño sería 
entonces esa huidiza morada plutónica en la que entramos cada noche, inocentes como 
niños, al cerrar tranquilamente los párpados”. 

También cabría entrar en una obra literaria como el que se dispone a soñar. El 
mundo bajo los párpados es un lúcido sueño de palabras, muy bien construido por su 
demiurgo (Jacobo Siruela): un sueño de palabras que, sin duda, aportará muchos 
nutrientes a esa red de soñadores que constituye nuestra civilización actual.  

 

David López 

Sotosalbos, 23 de diciembre de 2010. 



 


