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 Chantal Maillard se despide de la India 
 
 
 
 
 Chantall Maillard fue a despedirse de la India con la mirada desencantada. Eso 
dice ella en un precioso libro que lleva por título Adiós a la India1 y cuyos capítulos -
todos menos uno- llevan nombres de ciudades: Bombay, Puna, Jaipur, Delhi, Varanasi, 
Benarés, Calcuta. 
 ¿Qué es una mirada desencantada? 
 Chantal Maillard confiesa que volvió a la India para enfrentarse con algunas de 
sus antiguas formas de mirar: “la mirada aventurera, la investigadora, la mirada 
ingenua, buscadora de tesoros interiores, la estremecida, apasionada, conmovida, la 
esquiva o avergonzada, la compasiva, la serena y contemplativa. Volví para ponerlas en 
jaque y averiguar así su resistencia. Bien sé que no existe el ojo inocente; aún así, la 
neutralidad fue la actitud con la que deseé realizar el viaje en esta ocasión”. 
 Pero en este texto no hay neutralidad (el ser humano no es un ser neutro) y sí 
mucha tristeza: frases de carne, de carne sufriente, apuntalada con fármacos: “La India 
me atrae como a Ulises las sirenas y, al fin, después de amarrarme al mástil de la nave 
europea por un tiempo, termino cediendo y largando velas. Esta vez, lo hago con el 
cuerpo maltrecho, sin atreverme a perder de vista el maletín en el que llevo los enseres 
de supervivencia: material para ostomizados, antihistamínicos, antiespasmódicos, y un 
largo etcétera en homeopatía.”  
 “El olor de mis labios ha cambiado.” 
 Estamos ante una tristeza sublimada, transmutada en belleza que duele; y en 
lucidez que lacera. Todo ello gracias a la Filosofía y a la Poesía, gracias a que Chantal 
Maillard es filósofa y poeta; una poeta absoluta que, desencantada, acosada por la 
tristeza, sigue fabricando metáforas en el horno agrietado, pero reluciente, de su pecho 
dolorido. Leamos algunas de esas metáforas: 
  
 […] 
 y la memoria que 
 penetra en los huesos y 
 los deshace por dentro. 
 Se destila 
 un licor nauseabundo. 
 
 Me lo ofrezco. 
 Por esta carne 
 ahora tan inútil. 
 
 Pero Chantal Maillard no fue a la India desencantada, sino torturada –y 
hechizada- por ese calidoscopio de abstracciones que es la memoria. Tanta memoria –
tanta mente/tanta palabra/tanto juicio- que apenas la poeta pudo apresar el presente (otra 
abstracción): “El presente se adelgaza. Y llega un momento en el que toda la vida del 
día y de la noche se han convertido en memoria.”.   

                                                 
1 Chantall Maillard: Adiós a la India, Centro de ediciones de la diputación de Málaga, 2009. 
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 En ese presente exiguo, comprimido y asfixiado por las abstracciones que 
configuraban su memoria, la poeta  fue capaz de apresar instantes redentores en frases 
netas:  
 
 “Y, de repente, el olor de la India. Bocanada espesa, redentora. Pienso aquí no 
importa morir. […] La voz de los cuervos. La densidad del aire. La copa del árbol a 
veinte metros del suelo y al alcance de mi mano. Los cuervos. Alargan el cuello, 
hinchan la garganta y el sonido ronco se sostiene en el aire, lo llena, lo completa. Una 
extraña plenitud me invade.” 
 
 Plenitud. Vacío. Encantamiento. Desencantamiento. ¿El desencantamiento nos 
arroja al vacío o, por el contrario, nos abre el camino de la plenitud? Chantal Maillard 
recoge y poetiza en esta obra dos productos de su memoria que suscitan reflexiones 
filosóficas. El primero es éste: 
 
 “-¿Qué miras, abuela? 
   -¿Eh? Ah, nada, el vacío.” 
 
 Y el segundo éste: 
 
 “Mi mirada de niña en los tranvías de Bruselas tenía algo de ese mirar que tienen 
los indios, una cierta disposición a recibir el mundo como espectáculo, una receptividad 
o más bien un vacío, una anulación de la conciencia del yo. Yo, entonces, no existía 
para mí, eran los otros quienes existían. O, simplemente, ocurrían. El mundo, 
simplemente, ocurría”. 
 
 La abuela, quizás, veía el vacío porque estaba embotada de pasado, de juicios, de 
abstracciones. La niña, quizás, sin conciencia del yo, alcanzaba el estupor maravillado 
de los verdaderos filósofos. ¿La salvación está en ser –saberse- el vacío, para ver la 
plenitud de “lo que ocurre” en el vacío… ante el vacío? Quizás aquella niña tuvo acceso 
al paraíso en los tranvías de Bruselas; al paraíso puro y duro: a eso que Samuel Peirce 
llamó firstness: lo que fue el mundo para Adán en el momento de abrir sus ojos, antes 
de las distinciones, antes de la taxonomía que mutila el prodigio de lo que hay: algo 
fresco, espontáneo, libre, evanescente. Se trataría de un paraíso estético sólo accesible 
para un espectador aún no encantado; o, mejor dicho, aún no aturdido y decepcionado 
por un superavit de encantamientos incompatibles. 
 Mito y palabra significaron lo mismo en origen: abstracciones, encantamientos 
en definitiva. Chantall Maillard lo sabe; y lo dice con brillantez: “Entonces consideras, 
una vez más, que más fácilmente se conquista un pueblo convenciéndolo con 
abstracciones que sometiéndolo con las armas”. Simone Weil, otra gran poeta del dolor, 
lo dijo así: “Se pueden tomar casi todos los términos, todas las palabras de nuestro 
vocabulario político, y abrirlos; en el centro se encontrará el vacío.”  
 Simone Weil no llegó a decir que todos los términos tienen el vacío dentro. Ella 
creyó en algunas abstracciones y dio la vida, literalmente, por ellas. Chantal Maillard, 
en Adios a la India,  también parece creer en abstracciones. No tiene la mirada 
suficientemente “desencantada”. Cree en la abstracción que subyace en la palabra 
“India” y en la palabra “Occidente”: “nosotros, los europeos”; “ellos, los indios”.  
 La India. “¿Qué fuimos a buscar a India los europeos, ¿los secretos de la 
inmortalidad, el elixir que nuestra alquimia no logró entregarnos, los dones que nuestras 
escuelas de espiritualidad no nos brindaron, el origen perdido que los románticos 



 3

anhelaron recuperar, una guía para viajar por los intersticios de la mente, unas creencias 
alternativas, nuevos símbolos?”, se pregunta la poeta al final de esta obra. Pero ella 
misma ya nos dio la respuesta en el prólogo. Hubo algo en la India “que transformó la 
vida de muchos de los que viajamos allí. Si me preguntan qué es ese algo, yo diría que 
un ritmo, el del remo hendiendo las aguas, el arrastre de las chanclas, el paso de los 
búfalos dirigiéndose al río, la recitación de los versos sánscritos, por ejemplo. […] Un 
ritmo, estoy segura, es suficiente para salvar el mundo.” 
 ¿Sólo eso aporta la India? No. Hay más. Según Chantal Maillard los logros 
espirituales de ese subcontinente mítico “comienzan y terminan con el conocimiento de 
la propia mente y sus límites.” ¿Son aprovechables esos logros? ¿Los ha aprovechado 
ella? Parece que sí, al menos teoréticamente. El último párrafo de esta despedida de la 
India contiene instrucciones muy precisas para quien quiera salvarse de los estragos de 
la mente (de este mundo en definitiva): 
 “Pero nadie traspasará jamás el umbral de este mundo, llevando en el zurrón 
alguno de los conceptos que la mente elabora para ese viaje. Las teologías son sandalias 
de plomo; las enseñanzas espirituales, molestas enaguas. Sólo alguien sin sombra 
traspasará el límite. Alguien sin palabras.” 
 Alguien sin palabras es alguien radicalmente desencantado. Chantal Maillard no 
fue a despedirse de la India con la mirada desencantada. Para despedirse de la India, de 
verdad, hay que despedirse de esa abstracción: “la India”; y aventurarse en un mundo 
con olor a nuevo. Un mundo donde no se sostiene el dualismo Occidente-Oriente. Un 
mundo donde no hay “India”, ni “espiritualidad”, ni “materialismo” (¿Alguien sabe qué 
es la materia?). Quizás así, sin palabras, sin abstracciones, libre y fresca, pueda Chantal 
Maillard regresar a un charquito de agua prodigioso; en Bélgica, en pleno centro de la 
pecaminosa Europa.   
 La poeta, en una entrevista, habló de ese charquito así: 
 “En ese charquito de agua lo que había era gozo, un gozo que solo puede tener el 
niño, antes del pensamiento, del juicio y del lenguaje”.  
 Pero gracias al lenguaje y sus encantamientos podemos sentir, hacer nuestra, la 
dolorida belleza, la sublime belleza, que destila esta obra de Chantal Maillard. Yo 
espero, como lector, como amante de los hechizos honrados, que su encantamiento dure 
mucho más; y que esta gran poeta y filósofa nos siga subyugando con sus metáforas y 
sus verdades, hasta que por fin pueda regresar al charquito de Bélgica. Y serlo. 
Eternamente. 
 
 
 
 David López 
 Sotosalbos, agosto de 2008. 
 
  
  
  
  
  
  
 


