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El temblor de Maria Zambrano

“Hay una tierra amarilla abrasada por un fuego que no es el del sol,
que parece brotar de ella misma, y sobre ella una ciudad pequefa que
también tiembla”. Lo dice Maria Zambrano en uno de los textos incluidos
en la antologia Algunos lugares de la poesia (Trotta, Madrid 2007). Pero
¢qué, o quién, tiembla “también”, a la vez que esa pequefia ciudad que no
puede ser sino Segovia?

Ese texto de fuego y de temblor lleva por titulo San Juan de la Cruz:
de la “Noche oscura” a la mas clara mistica y fue publicado por Sur
(Buenos Aires) en diciembre de 1939. Ahora se ofrece al publico como
ejemplo de lo que a Maria Zambrano le ocurrio al leer textos de algunos
poetas: lugares extremos de la palabra donde los seres humanos han dicho
cosas sobre lo que no puede ser dicho; y lo han hecho, ademas, tomados,
poseidos, aniquilados, precisamente por Eso que no puede ser dicho: Eso
que el filésofo querria apresar con su razon sistémica: Eso en lo que el
mistico se deja abrasar.

La edicidn, la introduccion —por cierto brillante- y las notas de esta
antologia son de Juan Fernando Ortega Mufioz. La idea fue de la propia
Maria Zambrano: “He tenido el proyecto de buscar los lugares decisivos
del pensamiento filoséfico, encontrando que la mayor parte de ellos eran
revelaciones poéticas. Y al encontrar y consumirme en los lugares
decisivos de la poesia me encontraba con la filosofia.”

Esos lugares “decisivos” de la poesia -y, por tanto, de la filosofia-
parece que los encontro Maria Zambrano en la siguiente nOmina de poetas:
Cervantes, San Juan de la Cruz, Antonio Machado, Unamuno, Enrique de
Mesa, Federico Garcia Lorca, Leon Felipe, Miguel Hernandez, Luis
Cernuda, Emilio Prados, José Bergamin, Arturo Serrano Plaja, Jaime Gil de
Biedma, José Angel Valente, Carlos Barral, Lydia Cabrera, Maria Victoria
Atencia, Marino Piazzola, Octavio Paz, José Lezama Lima, Pablo Neruda y
Reyna Rivas. No todos estos poetas fueron igualmente “decisivos” para
Maria Zambrano; pero todos ellos se adentraron —con la razon poética- en
lo que se presenta. Y -a diferencia de lo que hace el filosofo- lo dejaron
existir, sucio, incompleto, dudoso, en un mundo fragmentado, penumbroso,



desgarrado entre la existencia y la inexistencia, entre la verdad y la
fantasia, entre el ser y la nada: un mundo que es mas verdad que la verdad
que ofrece la razén de los filosofos.

Entre todos los poetas que eligié Maria Zambrano hay uno que se
adentré mas que ninguno en lo que se presenta; hasta el punto de escapar
de la claustrofébica caverna de Platon escavando, con las manos de la
poesia, en sus sombras. Enamorado de ellas. Y ese poeta paso al otro lado,
pero en direccion opuesta a la marcada por el filésofo griego (“toda ciencia
trascendiendo”). Alli, en el corazon de las sombras, se dejo aniquilar por un
fuego que, segun Maria Zambrano, no siendo del sol, abrasaba las tierras de
Castilla. Ese poeta se 1lamo en vida Juan de Yepes Alvarez (ahora se llama
San Juan de la Cruz) y era un diminuto fraile que, segun la filosofa
malaguefia, broto de las tierras abulenses con la humildad y la fragancia del
tomillo pardo. ;Qué fuego es ese? Maria Zambrano no responde a esta
pregunta; quizas porque la respuesta es obvia: ese fuego, para ella, es Dios.
Y es que San Juan de la Cruz poetiza —cuenta a otros- su encuentro con
Dios, casi con obscenidad, y Maria Zambrano poetiza a su vez ese poetizar;
con reverencia, con estupor maravillado. Ella siempre crey6 en Dios —en un
Dios “del corazon”, decia- pero nunca pudo encontrarse con El: no pudo
nunca decir “Quedéme y olvidéme/ el rostro recline sobre el Amado/cesé
todo y dejeme/dejando mi cuidado/ entre las azucenas olvidado.”

Prueba del desencuentro entre Dios y Maria Zambrano son estas
palabras: “Voy a seguir buscando la palabra perdida, la palabra Unica,
secreto del amor divino-humano”. Las escribio en el discurso que no pudo
leer cuando le concedieron el premio Cervantes. No pudo leerlo porque su
cuerpo no pudo. Poco le quedaba ya a Maria Zambrano para no poder decir
maés cosas. Nunca méas. A ella le hubiera gustado regresar en vida —como
San Juan de la Cruz- al lugar del que salié su alma. Y contarlo. Le hubiera
gustado, quizas, que el fin de su exilio politico hubiera coincidido con el fin
de su exilio metafisico (no hay que olvidar que la inteligencia de Maria
Zambrano respiraba en la metafisica neoplatonica). San Juan de la Cruz si
habia regresado, si habia vivido la experiencia limite, el fin de todas las
experiencias, y la habia contado.

¢COomo consiguid ese encuentro el abulense? ¢Fue la poesia un mero
instrumento para expresar a otros la experiencia de la fusion con Dios o,
por el contrario, el camino para llegar a EI? Maria Zambrano ha pasado a la
historia de la filosofia —y de la poesia- por una aportacion: la razon poética,
la cual se nos brinda como una forma de razén que supera, en eficacia, la
meramente sistémica. Para Maria Zambrano se trata de un tipo de razon
débil, menos pretenciosa, menos exigente con su objeto (con lo se que
pretende saber). Es, en definitiva, un método —un camino- mejor; mejor
para llegar adonde la filésofa malaguefia quiere llegar, que no es
propiamente un “llegar” para ella, sino un “regresar” del alma a Aquello de



lo que se ha desgajado. Pero Maria Zambrano, aunque se sabe bien su
propia leccion, no puede regresar. Estad condenada a la filosofia, al exilio, a
la inquietud. Por eso no puede decir, como San Juan de la Cruz: En una
noche oscura/ con ansias, en amores inflamada/ joh dichosa ventural!/ sali
sin ser notada/ estando ya mi casa sosegada. La casa de la fildsofa
malaguefia no conocid ese sosiego, y no podia conocerlo, segin nos dice
ella misma en su texto sobre el mistico castellano, porque el filésofo “no
parte estando ya su casa sosegada, sino que sale con todo lo que le tiene
despierto: pasiones, afanes, instintos”. Ella es filosofa, no mistica, lo que la
impide alcanzar la experiencia que San Juan de la Cruz narra en sus
poemas. Y asi lo dice ella misma: “El mistico no quiere conocer sino que
quiere ser”. Pero para que el mistico sea lo que quiere ser ha de ocurrir algo
atroz: “Lo que el mistico busca es salir de esa soledad atravesando como la
crisalida su carcel. Mdnada sin ventanas, el alma humana del mistico sélo
ha de hallar remedio devorando su propia carcel, su propia alma. Su
desaforado amor por el todo proviene de que en nada puede fijarse, de que
ninguna cosa le trae mensaje alguno, de que la comunicacién normal con
los seres y las cosas que pueblan el mundo se ha hecho imposible y el alma
se ha quedado sola, recluida. Del pozo de su soledad ha de salir, aunque le
cueste el no ser ya cuando haya salido.” San Juan de la Cruz salio y, segun
Maria Zambrano, esa salida no fue la muerte, sino algo intermedio entre la
vida y la muerte. El santo de los poetas “muestra que se puede haber dejado
de vivir sin haber caido en la muerte; que hay un reino mas alla de esta vida
inmediata, otra vida en este mundo en que se gusta la realidad mas
recondita de las cosas. [...] Por eso no es la nada, el vacio, lo que aguarda
al alma en su salida; ni la muerte, sino la poesia en donde se encuentran en
entera presencia todas las cosas.”

Maria Zambrano da cuenta asi de ese erotismo, fisico y, a la vez,
metafisico, que rezuma la poesia de San Juan de la Cruz: un erotismo no
platonico —Luce Loépez-Baralt diria que claramente sufi- porque se
enciende con las sombras de la caverna. Asi, el encuentro con “ElI Amado”
(que no es otro que el Dios cristiano), quitaria el ser al ser del hombre y lo
transformaria en una nada capaz de sentir en plenitud el tejido poético de lo
que se presenta y pasarlo al lenguaje de los hombres: “[...] su poesia parece
venirnos de nadie, de nadie visible; parece ser algo producido por si
mismo. Y la voz humana se ha quedado atras y atras la persona misma.
¢Qué ha pasado en todo ello? La existencia de San Juan es un no existir; su
ser es al fin haber logrado no ser.”

Pero Maria Zambrano siempre fue, no pudo abandonar los
padecimientos de la condiciobn humana: estuvo siempre estupefacta,
inquieta, ante el espectaculo del mundo, ante los sistemas de los filosofos,
ante los mundos fragmentados y nebulosos de los poetas, ante ese Dios



para ella imprescindible, irrenunciable, que no se presentd nunca, que no
puso fin al cruel exilio de una de sus mas conspicuas creyentes.

Maria Zambrano sembrd azucenas —sus frases- para abandonar su
cuidado entre ellas, pero no se atrevid a decir, como San Juan de la Cruz
ante Dios, “acaba ya si quieres”. Ella pensaba, como su admirado
Nietzsche, que para salvarse hay que hundirse, perderse, entre las sombras
de la caverna, que es donde habitan los poetas-filésofos de verdad, pero,
platonica a su pesar, no resistio la atraccion de los infiernos de la luz: de la
filosofia sistémica, que quiere que todo lo que se presenta quepa —muera-
en un sistema logico fabricado por el hombre. No se atrevidé Maria
Zambrano a abandonar los acogedores infiernos de la luz: la caverna donde
permanecen eternamente prisioneras las ideas de Platon.

“Hay una tierra amarilla abrasada por un fuego que no es el del sol,
que parece brotar de ella misma, y sobre ella una ciudad pequefa que
también tiembla”. Es Segovia esa ciudad, y Maria Zambrano dice que
tiembla, también, como la propia filosofa. Asi lo reconocio ella en la
introduccion a otra de sus antologias: “[...] mi intencidn es ofrecer este
Hacia un saber sobre el alma tal como lo hice al entregarlo para la primera
edicién; sin extraer ni afiadir nada del temblor que creo que aparezca en
todo lo que he dado a publicar.”

Creo que las dos —Segovia y Maria Zambrano- tiemblan porque
sienten en sus entrafas el fuego que abrasé —que acogidé- a San Juan de la
Cruz. Kierkegaard tambien temblo ante ese fuego. Por temor. Maria
Zambrano no. Ella lo hizo por amor: por amor hacia un Dios que —como la
poesia- crea y abrasa las tierras, los soles y las almas.

¢ Tiemblan los miembros de ese credo que Karl Popper denomind
“religion de la ciencia”? Se acaba de publicar -también en Trotta- un
tratado sobre Dios: Los cientificos y Dios. El autor es Antonio Fernandez
Rafiada: catedratico de fisica tedrica en la Universidad Complutense de
Madrid. Este tratado se publicd por primera vez en 1994 (Ediciones Nobel)
y su tesis basica es que “por si misma, la practica de la ciencia ni aleja al
hombre de Dios ni lo acerca a El.” Fernandez Rafiada quizas no siente del
todo, como San Juan de la Cruz y como Maria Zambrano, que haya que
trascender la ciencia para ver.

¢Para ver Que?

Pero si denuncia el catedratico de fisica las cegueras del
fundamentalismo cientista: esa férrea disciplina de la mirada que niega
todo valor a los “hechos” que no caben -que no pueden sobrevivir- en su
asfixiante modelo de totalidad.

Si. La fisica tedrica actual también tiembla, como la ciudad de
Segovia junto a sus tierras amarillas; como Maria Zambrano: abrasadas,
desde dentro, por un fuego que no es el del sol: un fuego en el que brotan,
tiemblan y mueren infinitos universos paralelos —con sus infinitos poetas



paralelos-. De ese fuego de fertilidad infinita —de poesia infinita- da cuenta,
pero sin quererlo, y desde el mas feroz e ingenuo de los antropocentrismos,
una obra de Michio Kaku que acaba de ser publicada en Espafia por
Atalanta. Su titulo es Universos Paralelos.

Todos temblorosos.

David Lopez
Sotosalbos, junio de 2008
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