Son tus 0jos

Y, de pronto, el traqueteo de las vias es sustituido por un sonido que
a varios de los escritores les hace pensar que una tela inmensa, muy seca,
se esta desgarrando bajo las ruedas del tren.

Alguien grita. Es una de las escritoras. Los demas permanecen en
silencio. Atonitos. Algunos mantienen los ojos cerrados, y los abren una y
otra vez, como si estuvieran encendiendo y apagando sus cerebros, que
deben de estar estropeados, porque todos los paisajes han desaparecido. El
Transcantabrico, con veinticuatro escritores dentro, parece haber entrado en
la nada.

Una escritora llamada Sofia —melena negra, 0jos himedos como
bocas- es la primera que habla. Esto es lo que dice:

- iDios mio! ¢Estais viendo lo mismo que yo? jHan desaparecido los
paisajes! jYa no suenan las vias! jY huele a algo maravilloso! Huele como
a bosque imaginario. O a suefios. No sé. jEsto es demencial! Y esa cosa
que nos rodea estd en dos dimensiones. jEstamos contemplando un
universo en dos dimensiones desde el interior de un tren en tres
dimensiones!

Casi todos los escritores tienen la frente, y la mente, adheridas a las
ventanillas del tren. Sélo el cristal les separa de una imagen que nunca
antes ha entrado por sus pupilas, y que jamas han construido sus maquinas
de imaginar. No es niebla blanca, ni una extensién ilimitada, ni oscuridad,
ni luminosidad. No, no es nada nombrable. Es la nada extendida en dos
dimensiones. Y contemplarla produce una inmensa paz.

Se oye otro grito de mujer. Y ahora otro.

Sofia estd muy quieta en su asiento, tomando notas, empujando hacia
afuera sus globos oculares para espejear mas realidad. La nada exterior le
estd proporcionando un placer demasiado sereno, y Sofia piensa en la
muerte, y la piensa como una nada muy voluptuosa, muy limpia,
terriblemente armoénica. Pero ella prefiere desquiciarse con sus
pensamientos, con sus palabras, que abandonarse a los placeres del no
existir, al descomunal erotismo de la nada.

Suenan mas gritos. Los escritores que son capaces de recuperar sus
miradas de la nada bidimensional se agrupan para ofrecer resistencia a la
irracionalidad que les rodea.

Sofia sigue sola, sentada, inmovil, y de pronto recuerda una
conversacion que mantuvo dos afios antes con un escritor en Llanes,
cuando se celebré el vigésimo aniversario del Transcantabrico y se reunié
por primera vez a veinticuatro escritores en un viaje de siete dias por los
paraisos del norte de Espafia. Los dos caminaban por lo alto de un dique



contra el que se estrellaban olas de cemento, cubicas, de mil colores,
inmoviles y falsas como la geometria euclidiana. El viento era de color
violeta, como algunos de aquellos cubos de cemento. El cielo era de hierro,
de hierro inestable. Todo le parecia a Sofia inestable en aquel paseo. El
escritor, con las manos cobijadas en los bolsillos de su chaqueta de pana, le
habia asegurado que la maquinaria psiquica del ser humano no servia para
distinguir eso que fuera lo que quiere designar la palabra “real”, de eso que
fuera lo que quieren designar las palabras “suefio”, “alucinacion” o
“imaginacion”. Sofia le habia pedido a aquel escritor que se callara,
porgue sentia miedo, y habia dejado que su mirada, es decir, su mundo, se
rompiera, se deconstruyera, entre aquellos cubos de colores con los que un
escultor vasco llamado Ibarrola habia querido romper todos los ismos.

Otro grito acuchilla ahora el vagon-cafeteria donde se han agrupado
los pasajeros del Transcantabrico.

En el extremo opuesto del tren, el maquinista y el mecanico abren la
puerta de la locomotora para escudrifiar la nada. Llevan varios minutos
intentando que el tren se detenga, pero es imposible: ni se para ni se deja
pilotar. Delante de ellos siguen apareciendo manchas blancas y negras,
como lagunas, como dibujos sobre una superficie bidimensional que no
tiene color. Hace unos segundos han intentado utilizar los teléfonos. No
funcionan. Ni la radio. El tren parece haber caido en un liso, duro y
blanquecino océano de nada: una nada seca y dura que tiene un olor
maravilloso. EI mecanico dice que huele como a piel de hada.

El maquinista abre la puerta de la locomotora y es devorado por la
inexistencia. EI mecanico no es capaz de reaccionar a tiempo. Ya tiene
medio cuerpo fuera del tren. Lo pierde. S6lo conserva el torax, justo a
partir del esterndn, y siente un placer extrafio, una paz diferente, como si
hubiera escapado de las mandibulas de la existencia individual. Ahora el
mecanico esta en el suelo de la cabina de la locomotora, jadeando, apoyado
sobre sus costillas, monstruosamente mutilado, pero sonriente, ahito de
placer. Un grupo de escritores acude corriendo por los pasillos. Se oyen
gritos. También lloros. ElI mecanico se da cuenta de la monstruosidad en la
que se ha convertido y, braceando en el suelo, llega hasta el borde de la
puerta de la locomotora. Y se tira. Y desaparece antes de tocar el suelo seco
de la nada. Nadie es capaz de hablar.

Se oyen mas gritos. Uno de los escritores anda por los pasillos sin
cabeza, con paso sereno, como si hubiera alcanzado la iluminacion.
Alguien asegura, jadeante, que el pobre diablo ha perdido la cabeza al
asomarse por una de las ventanillas.

- Es David, ¢verdad? —pregunta Sofia.

- Si — responde un poeta-. Y se le ve tranquilo. Ser4 mejor que le
sentemos a una mesa. ¢Estamos todos locos?



Ahora llega al vagon-cafeteria una pareja de escritores que nunca
habla. Sus cuatro ojos estdn inmoviles. No parecen nerviosos. Pero
caminan muy despacio, como si todo aquello estuviera a punto de explotar
de inverosimilitud. La chica no sabe si mirar hacia la nada del paisaje o
hacia la nada que ha sustituido la cabeza de David.

Es sorprendente lo rapido que se organiza un comité de crisis. Lo
dirige, sin sufragio previo, y en calidad de presidente, un poeta, un poeta de
renombre, quizas porque es el escritor mas prestigioso de todos los que
viajan este afio en el Transcantabrico. Ya esta hablando:

- Tenemos que salir de aqui.

- (De donde? — pregunta otro escritor- ; Donde estamos?

- No lo sé —responde el poeta-. Pero hay que salir de aqui.

- Todo esto es una locura —afirma un tercer escritor que habla a
través de un inmenso bigote-. No podemos salir. Ya hemos visto lo que les
ocurre a quienes sacan cualquier parte de su cuerpo fuera del tren. Yo
recomiendo, como primera medida de precaucién, que no miremos eso que
ha sustituido al paisaje. Sospecho que puede enloguecernos. Esa nada
blanca es el caos que demonizaron los pitagoricos.

Ahora el poeta se sienta en el suelo y dice esto (siempre mirando,
aterrado, fascinado, a los ojos de Sofia, y al chorro negro de su melena):

- Yo he perdido algunos dedos, pero no siento dolor. Todo lo
contrario. Es como si mis dedos hubieran sido sustituidos por una nada de
placer. Y 0s aseguro que es un placer permanente, sublime. Pero todo esto
es una locura tan descomunal que tengo miedo de que ya sea irrecuperable
nuestra vida, el mundo real del que venimos, ese lugar donde yo estaba
escribiendo mis poesias, las frases con las que, poco a poco, he ido
construyendo mi hogar en uno de los anillos de Saturno.

El poeta, mientras confecciona sus palabras, busca admiracion en los
o0jos de Sofia. Pero no la encuentra.

El vagon-cafeteria estd repleto de escritores. Quizds se abracen
todos, como bebés rodeados de lobos. Tienen mucho miedo. Y sus craneos
estan a punto de resquebrajarse bajo el peso de lo irracional. Esto no puede
estar pasando, se dicen unos a los otros; no es posible que el
Transcantabrico, de pronto, después de salir de un tunel, acceda a un
universo en dos dimensiones, sin color, pero con un olor delicioso.

Se oyen nuevos gritos. A Sofia le parecen insoportables porque son
demasiado agudos y demasiado largos. Acaban de entrar, desconcertadas
de placer, dos camareras. Estdn mutiladas por la nada. Una tiene la cabeza
seccionada oblicuamente: el bisturi del placer ha seguido una linea recta
que comienza en la parte inferior de la oreja izquierda, pasa por el entrecejo
y llega hasta la tapa del crdneo. No se ve sangre. Es como si el bisturi
hubiera cerrado la terrible herida con el cemento de la nada. La otra
camarera sélo ha perdido parte de los brazos.



Una escritora esta ahora llorando, sentada en el suelo, con la espalda
apoyada en la pared. Tiene los ojos azules, friamente sofiadores, y no
quiere pensar, no vaya a ser que esté loca, que todo esto sea fruto de una
descomposicion de su mente. Muchos otros escritores piensan lo mismo.
Otros parecen relajados, sobre todo David, no sélo porque no tiene cabeza,
sino porque ya estd acostumbrado a sofiar que discute con varias personas
mientras les impele a reflexionar, con honradez, si estan absolutamente
seguras de que no estan sofiando.

Todos los escritores se dirigen ahora hacia la locomotora. Ninguno
de ellos se distancia de algun otro mas de diez centimetros. Ni siquiera
David, el decapitado, al que conduce Sofia. Alguien repara en las
camareras. Se han quedado atras, junto a una ventanilla. La estan abriendo.
Una de ellas, la que habia perdido media cabeza, sumerge la otra mitad en
la nada. Su cuerpo se sacude de placer. Ahora mete en ella las manos. Y
ahora el resto de su cuerpo. Esta desapareciendo. EI miron se queda con la
imagen de un pubis muy oscuro, vislumbrado, seguramente imaginado,
poco antes de desaparecer por una de las ventanillas del Transcantabrico.
Ahora el mir6n acelera el paso para no despegarse de sus comparieros; y no
puede ver como la otra camarera va entregandose poco a poco a la
inexistencia, centimetro a centimetro, con infinita voluptuosidad.

Los escritores ya han llegado a la locomotora.

- ¢ Que son esas manchas negras? —pregunta alguien.

El tren avanza sin piloto, restregandose por una superficie porosa en
la que se distinguen formas blancas y negras en dos dimensiones. Desde la
locomotora se aprecia mejor el sonido que sustituyo al traqueteo sobre las
vias. Sélo tres escritores se fijan en un hacha, como de bombero, que esta
colgada en una de las paredes. Entre ellos esta el poeta.

- Es como si debajo del tren hubiera un inmenso trapo seco que se
estuviera rasgando con las ruedas de hierro —dice alguien.

- El tren parece volar por esta sucesion de meandros de agua blanca y
de agua negra, en direccion a no se sabe donde —dice otro escritor-. ES muy
extrafo.

- ¢El qué? —pregunta Maria, una escritora con un perfil mayestatico
que dos afios antes habia formado parte del primer viaje de escritores en el
Transcantabrico.

- Es extrafio que cada pocos segundos parezca como si el tiempo
retrocediera “en el espacio”, a toda velocidad, de forma casi imperceptible,
para colocarse otra vez en su vector ordinario.

Sofia se dirige al parabrisas de la locomotora y apoya su frente en el
cristal. El poeta no puede mirarla mientras ella habla.

- Si, tienes razdn: es como si cada pocos segundos saltdramos a un
vacio que tira como hacia atras, en el espacio, no en el tiempo, y que nos
pone otra vez en este demencial camino hacia no se sabe donde. Pero ese



salto en el espacio no ocurre en el espacio ordinario que captan nuestros
sentidos. En fin: esto es una locura.

Un escritor que hace pocos dias ha ganado un premio fraudulento no
para de negar con la cabeza. Niega la realidad que esta viviendo, pero no
puede negar esa sensacion que acaba de describir Sofia. Va a hablar el
premiado:

- Yo se perfectamente lo que esta pasando. Es muy simple. Me he
tomado un tripi, pero, claro, en este estado de alucinacién, no puedo saber
que me lo he tomado. Asi que lo mejor que puedo hacer es relajarme y
disfrutar de esta paranoia, de la cual, obviamente, despertaré. Luego se la
contaré a mis colegas, los cuales sin duda me estaran observando en este
momento, muertos de risa. Por cierto...

El premiado dirige sus ojos hacia el techo del tren y dice esto:

- jHola, colegas! /Me o0is? Sé que estoy en un trip alucinante,
seguramente metido en mi cama, con vosotros a mi lado. Pero os estoy
dejando alucinados porque soy capaz de saberme en otra realidad. Y desde
ella os hablo. ¢Me ois? ;ME 0IiS? {HE DICHO QUE SI ME OIS! jQUE SI
ME OiSs!

El premiado ahora esta llorando. Y es que nadie le contesta. No hay
nadie mas alla de lo que él cree que es la parte interior de la ctipula de su
mente. Maria, la escritora de perfil mayestatico, le abraza. Ahora le esta
diciendo que se tranquilice.

Sofia vuelve a hablar:

- Hay algo mas. De vez en cuando siento como si ese salto al vacio
no fuera hacia atras en este espacio bidimensional, sino que parece como Si
lo que he dejado vivido se quedara debajo de lo que estoy viviendo, en una
dimension simétrica a ésta, pero opuesta. Siento como si estuviéramos
dandole la vuelta a la piel del universo unay otra vez.

Va a hablar otro escritor:

- Amigos: lo que estamos viviendo carece por completo de
verosimilitud y, por lo tanto, es evidente que estamos sofiando. Bueno, méas
bien digamos que es evidente que “yo” estoy sofiando. En los suefios no
hay alteridad. Solo existe una mente que suefia. Todo suefio es un
fenomeno solipsista, un universo que se genera y se destruye en el interior
de esa viscera blanca y viscosa que llamamos cerebro. Dado que yo siento
que estoy reflexionando sobre lo que me esta pasando, es obvio que estoy
existiendo. Lo anterior me obliga a deducir que todos vosotros no sois mas
que creaciones de mi mente. Podria llevar a la practica cualquiera de mis
méas inconfesables fantasias sexuales sin que por ello vulnerara la
moralidad vigente. Se me ocurre que podria incluso mataros sin
convertirme en asesino. Estoy sofiando. jEstoy sofiando! Y soy consciente
de ello. jEs maravilloso!



El escritor sigue hablando. Pero no todos le escuchan. Hay un exceso
de intensidad, tanto conceptual como estética. Hay también un exceso de
irrealidad. Sofia propone volver a la cafeteria. Tiene hambre.

El escritor solipsista sigue con su perorata:

- Dado que estoy sofiando, puedo permitirme cualquier juego con la
realidad, como por ejemplo volar. Voy a volar. ;No lo cre€is? ;O preferis
que os mate a alguno?

Los escritores estan muy serios. Casi todos ellos miran el hacha que
cuelga de una de las paredes. Hay un silencio muy largo en el que se
aprecian varios saltos a esos vacios que Sofia ha sabido definir unos
parrafos mas atras.

Ahora nadie se rie mientras el escritor solipsista agita sus brazos para
levantar el vuelo, apretando las mandibulas, con las orejas encarnadas por
el esfuerzo.

- Para. Déjalo ya. Tranquilo— esta diciendo ahora alguien-. Creo que
lo mas sensato es que traigamos aqui algo de comida. Iremos unos cuantos.
Y regresaremos lo antes posible. Debemos permanecer unidos frente a la
locura que nos ha atrapado.

Salen tres escritores, temblorosos, en direccion al vagon-cafeteria. Se
les ve correteando sin dificultad porque el tren no se balancea en absoluto.
Las Unicas alteraciones fisicas las estan sintiendo los escritores en las
regiones mas remotas de sus mentes, alli donde estan instalados los
esquemas aprioristicos del espacio y del tiempo, segun afirma ahora
alguien gque lee mucho a Kant.

Los escritores estdn comiendo. Nadie habla. Todos respiran
profundamente, como si quisieran que el olor de este universo impregnara
para siempre cualquier cosa vivida.

- (A qué os recuerda este olor? —esta preguntando Maria.

Maria es una mujer imperial, pero de un imperio muy primitivo: su
mirada arranca desde la tierra, es la tierra mirando a sus criaturas,
recordandoles que volveran a sus humedades, a sus penumbras, a su
placenta de barro negro. La escultura del craneo de Maria es imponente.
Mirar su perfil relaja la mirada casi tanto como la nada que envuelve el
tren. Va a contestarle otro de los escritores. Se llama Jacques, tiene aspecto
de angel alquimista y si no hemos leido nada sobre él hasta ahora es porque
se ha limitado, desde que el tren entrara en la nada, a escribir en una libreta
en la que esta taxonomizando el mundo. Es una libreta de tapas duras, vy, si
la miramos bien, podemos apreciar que cada vez se parece mas a una esfera
de papel, a una reproduccion entera del cosmos, a un aleph como el que
imagind Borges. Esto es lo que Jacques contesta a Maria:

- A mi me parece que todo esto huele igual que mi libreta.

El poeta va a hablar ahora. Lo hace, una vez mas, queriendo existir,
eternamente, dentro de los o0jos de Sofia:



- Huele a lo que se obtendria si la madera de un bosque de cuento
pudiera ser digerida en un cerebro humano.

Los demé&s escritores manifiestan su disconformidad con las
metaforas del poeta. El vuelve a la carga, sobretodo porque alguien le dijo
que a Sofia le gustaban los poetas. Y porque sabe —otros escritores de los
alli presentes también lo saben- que sélo con la metafora puede el lenguaje
acercarse, rozar con sus yemas, aquello que esta més alla de si mismo.

Dice el poeta:

- Huele a la retina de un sofiador de papel que mirara a la cara del
infinito. Es el olor que tendria la tierra fértil si fuera blanca y estuviera
infectada de suefios humanos.

El poeta se calla. Todos permanecen en silencio, narcotizados con un
olor que el lenguaje no es capaz de atrapar. Pasan las horas. Muchas horas.
No se hace de noche. La luz no cambia, sélo la sucesién de manchas
blancas y negras sobre lo que parece ser un trapo infinito en dos
dimensiones, y que se rompe, serenamente, bajo las ruedas del tren.

David, el escritor sin cabeza, dos afios antes contemplaba desde la
cama de su suite, con los pies desnudos apoyados en el cristal, como el
Transcantabrico ascendia por una catarata de imagenes que a duras penas
fue capaz de fotografiar en su agenda: una catarata de montafas con formas
de nubes, y de nubes -azules, grises, rojas- con forma de montafias; y de
barro, suficiente para crear infinitos Adanes; y de bosques iniciales, de
cuando el planeta aun chorreaba de placentas, demasiado imaginarios,
demasiado verdes, demasiado ldbricos; y de casas pintadas con flores de
almendro; y de prados fosforescentes; y de playas de plata, o incendiadas, o
ensangrentadas; y de pueblos con carteles en los que se leia “Nunca mais”:
una catarata de imagenes que en ocasiones era atravesada por la estaca
amarilla del sol.

Ahora David no puede recordar las notas que tomo dos afios antes en
aquel viaje de lujo que las autoridades de la FEVE le habian regalado, a él
y a veinticuatro escritores mas, a cambio de un relato. Y es que la nada ha
rebanado su cabeza, con todo su pasado, pero le ha regalado el vacio, ese
vacio que a él tanto le fascinaba: el vacio budista: la papilla del infinito: el
Nirguna Brahaman del vedantismo.

Se oye un bostezo soez. Ahora otro. Todos los escritores quieren
dormir para luego despertar. Todos estan convencidos de que la Unica
salida de esta locura esta dentro de sus mentes. Todos se proponen trabajar
en el interior de sus universos particulares para recuperar su conciencia
ordinaria. Sélo uno de ellos manifiesta estos pensamientos. Lo hace asi:

- Me despido de vosotros, comparieros. Es evidente que estamos
soflando. Y si esto es un suefio colectivo, espero que lo podamos recordar
juntos. Si sélo estoy sofiando yo, os aseguro que mafiana, en el desayuno de
este fabuloso tren, os dejaré boquiabiertos con mi narracion.



Habla ahora otro escritor:

- ¢Y como puedo saber que no me estan mirando, atonitos, los
viandantes de un paseo maritimo, mientras yo, un luntico con la cara llena
de babas y de mocos, me creo que os estoy hablando a vosotros, seres
imaginarios que sélo existis en mi locura? ;Sabe el loco que no existen las
personas a las que él cree que habla, esas personas que no ven los que le
miran compasivamente mientras él, sucio, ridiculo, patético, mira las olas
creyendo gque son personas emocionadas con sus palabras?

El escritor que acaba de hablar se lleva las manos a la cabeza. Esta
llorando. Sus comparieros guardan silencio.

Ahora todos estan dormidos en el suelo de la locomotora. Unos
encima de los otros. Podemos apreciar, difuminadas entre la
inverosimilitud y la oscuridad, algunas escenas de erotismo, porque
muchos de los escritores se sienten liberados de la moral al creer que
habitan en la tierra de los suefios. Sofia también duerme. El poeta no,
porque no puede dejar de mirarla.

Ya van despertandose. Uno a uno. Tienen hambre. Y ganas de ir al
servicio. Pero nadie quiere separarse del grupo. Y es que no han despertado
de lo que creian que era un suefio. Hay confusion, vértigo, miedo. Dos
escritoras se abrazan temblando. Sus temblores se extienden a los demaés
sistemas nerviosos. Las ventanillas siguen ofreciendo el grandioso vy
pavoroso espectaculo de una nada bidimensional. Sélo el frontal de la
locomotora ofrece imagenes: la sucesion, constante, de manchas negras y
blancas sobre un suelo infinito.

- ¢ Qué hacemos? —pregunta alguien.

Uno de los escritores, el mas viejo, se ve en la obligacion de ofrecer
algun consejo a sus comparieros. Y dice esto mientras analiza las manchas
que se suceden delante del tren:

- No sé. Estoy muy confundido. De verdad que no soy capaz de
entender esto.

- Yo propongo que saltemos de este tren — esta diciendo ahora una de
las escritoras-. Creo que para salir de este suefio, locura, alucinacién o lo
que sea, hay que ser valientes y escapar. Cada vez que miro hacia esa nada
es como estuviera mirando fijamente a los ojos de Dios. Os lo juro.

Varios cuerpos silenciosos se acercan a la escritora y la rodean con
sus manos. También quieren escapar. David, el escritor sin cabeza,
permanece sentado en el suelo, disfrutando de las caricias de Sofia, la cual
es permanentemente observada por el poeta.

Nadie habla ahora. La escritora escapista y sus seguidores se estan
despidiendo de sus compaferos con abrazos muy largos, abrazos a los que
podriamos poner una duracién de afios. No olvidemos que aqui no existe el
tiempo.



Los escapistas estdn abriendo la puerta de la locomotora. Ahora
saltan al vacio. El tren se rellena de silencio. Todos los escritores miran la
puerta abierta como si fuera la vagina de sus madres. Muchos estan
llorando. Muchos creen que es una puerta abierta en el interior de sus
mentes para escapar de este laberinto artificial que ha creado su propia
maquinaria psiquica. Saltan otros tres, después de largos abrazos de
despedida. Saltan gritando. Son obscenos gritos de placer. Y ahora les
siguen mas escritores. En estampida.

El poeta tartamudea mientras intenta convencer a sus compafieros de
que no renuncien a la existencia, de que hay que llegar hasta el final del
viaje, aunque se trate de un viaje demencial. Les dice que nada hay en el
mundo, en ninguno de los mundos posibles, o imposibles, que carezca de
sentido, que carezca de belleza. Y su discurso, una vez mas, en realidad va
dirigido a Sofia.

Sofia se levanta lentamente y abraza a David, el decapitado, y a los
escritores que aun prefieren existir.

El poeta siente que Sofia es una viscera de su cuerpo. Siente que si la
escritora se va, si deja de existir como individualidad, él morira, y morira el
mundo entero. Pero Sofia ya esté soltando el abrazo, el abrazo que para el
poeta convierte el mundo en una obra maestra de Dios.

Ahora Sofia se dirige hacia la puerta-vagina que lleva a la nada.

- iNO TE MUEVAS, SOFIA! jTE LO SUPLICO! — chilla de pronto
el poeta.

Sofia se gira desconcertada, casi molesta, casi enojada. David, el
decapitado, aprovecha el desconcierto y se dirige, tambaleandose, como un
mufieco ciego, hacia la intemperie. Quiere entregarse a la Totalidad, por
fin, después de tantos afios de leer y de teorizar sobre ella. Ya ha saltado
por la puerta. Ya es nada.

- iNO TE MUEVAS, SOFIA! jPOR FAVOR!

El poeta estd aproximandose hacia Sofia como si quisiera cazarla.
Pero le sujetan sus comparieros.

- (SOLTADME! {CREO QUE YA SE DONDE ESTAMOS!

Los escritores no le sueltan. Sofia esta al borde de la inexistencia.
Quiere saltar.

Ahora el poeta golpea a uno de sus compafieros. Los demas deciden
echarse a un lado.

Hay un silencio sin tiempo.

Todos miran, atonitos, como el poeta coge el hacha de bombero. Y
ahora como se sube a una mesa, mientras grita:

- iNO SALTES, SOFIA! jESPERA! jCREO QUE YA SE DONDE
ESTAMOS! jES PAPEL! jHUELE A LIBRO! jY ESO QUE VEMOS AHI
DELANTE SON LETRAS! {SON FRASES!



El poeta esta golpeando el techo del Transcantabrico con el hacha.
Ya ha abierto un agujero que permite ver el cielo.

- iNO SALTES, SOFIA! iMIRA HACIA ARRIBA! iMIRA!

Sofia no soporta la demencia del mundo y, con los o0jos encharcados,
salta a la nada.

En este instante todos los escritores que adn existen, menos el poeta,
estan mirando hacia arriba. Estan mirando lo que hay en el cielo. Son dos
enormes 0jos Vivos, que parpadean.

Son tus ojos, lector.

David Lépez.
Madrid, mayo del 2003

(Todos los derechos reservados)
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